DOCUMENT RESUME

ED 058 792 FL 002 872

TITLE	Russian Advanced Course: A Short History of the Development of Russian Language and Literature.
INSTITUTION	Defense Language Inst., Washington, D.C.
SPONS AGENCY	Department of Defense, Washington, D.C.
REPORT NO	06RU24
PUB DATE	Nov 71
NOTE	134p.
AVAILABLE FROM	Director, Defense Language Institute, Department of the Army, U.S. Naval Station, Anacostia Annex, Washington, D.C. 20390 (With specific permission)
EDRS PRICE	MF-$0.65 HC Not Available from EDRS.
DESCRIPTORS	Advanced Programs; *Anthologies; *Instructional Materials; Language Instruction; *Literary Styles; Literature; Literature Appreciation; Modern Languages; *Russian; *Russian Literature; Second Language Learning; Textbooks; Writing Skills

ABSTRACT

The purpose of this volume is to acquaint the student with the historical development of the Russian language and literature. Samples of the original works with English translations and lists of recommended readings are provided. Contents include a review of Russian literature by century, samples of the short story "Samizdat," and major bibliographical sources. Literary samples with biographical sketches are taken from the writings of Pushkin, Lermontov, Gogol, Dostoyevsky, L.N. Tolstoy, Turgenev, Chekhov, Gorky, Bunin, Blok, Gumilyov, Mayakovsky, Yesenin, Babel, A.N. Tolstoy, Sholokhov, Pasternak, Bulgakov, Simonov, Solzhenitsyn, and Yevtushenko. For the companion document see FL 002 874. (RL)

ED 058792

R U S S I A N

Advanced Course

A Short History of the Development of Russian Language and Literature

U.S. DEPARTMENT OF HEALTH, EDUCATION & WELFARE
OFFICE OF EDUCATION
THIS DOCUMENT HAS BEEN REPRODUCED EXACTLY AS RECEIVED FROM THE PERSON OR ORGANIZATION ORIGINATING IT. POINTS OF VIEW OR OPINIONS STATED DO NOT NECESSARILY REPRESENT OFFICIAL OFFICE OF EDUCATION POSITION OR POLICY.

November 1971

DEFENSE LANGUAGE INSTITUTE

FL002 872

PREFACE

The purpose of this volume is to acquaint the student with the historical development of the Russian language and literature. Samples of original works and lists of recommended readings are included and, in order to facilitate better understanding and appreciation of Russian literature, English translations of some of the original texts are also provided.

Inquiries concerning this volume, including requests for authorization to reproduce parts or all of it, should be addressed to the Director, Defense Language Institute, U.S. Naval Station, Anacostia Annex, Washington, D.C. 20390.

TABLE OF CONTENTS

Chapter		Page
1	VI - IX Centuries	1
2	IX - XIII Centuries	6
3	XIII - XVII Centuries	14
4	XVIII Century	26
5	Russian Literature of XIX - XX Centuries	36
	A. S. Pushkin	42
	M. Y. Lermontov	47
	N. V. Gogol	51
	F. M. Dostoyevsky	55
	L. N. Tolstoy	58
	I. S. Turgenev	61
	A. P. Chekhov	64
	Maxim Gorky	67
	I. A. Bunin	74
	A. A. Blok	76
	N. S. Gumilyov	81
	V. Mayakovsky	86
	S. Yesenin	91
	I. E. Babel	94

	Page
A. N. Tolstoy	95
M. A. Sholokhov	98
B. L. Pasternak	101
M. A. Bulgakov	104
K. M. Simonov	107
A. I. Solzhenitsyn	112
Y. Yevtushenko	119
Samples of Short Stories "Samizdat"	123
Major Bibliographical Sources	130

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ РУССКОГО ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ

ГЛАВА I

УI - IX ВЕКА

Устная литература

До IX века предки русских жили отдельными племенами с различными названиями. Все племена, взятые вместе, назывались славянами.

Славяне, жившие в западной половине современной Европейской России, принадлежали к восточнославянской группе. Кроме этого были еще южнославянская и западнославянская группы. Между отдельными племенами были диалектные различия, но они в то время были невелики.

В эту эпоху у восточных славян не было еще письменности, а следовательно, не было и литературы; но было устное народное творчество, которое обычно называется фольклором.

Для русского фольклора типичны следующие произведения коллективного народного творчества: песни (songs), заговоры (incantations), пословицы и поговорки (proverbs and sayings), сказки (fairy tales) и былины (epic tales). Все эти виды народного творчества не записывались, а передавались устно из поколения в поколение.

Песни - самый древний вид народного творчества. Среди них различаются обрядовые (ritual) и семейно-бытовые (songs concerning the life of a family).

Славяне были в то время язычниками и поклонялись силам природы: солнцу, грому, ветру и т.д. Обрядовые песни пелись по случаю языческих праздников, часто отмечавших смену времен года. Когда позднее славяне приняли христианство, многие обрядовые песни из языческого прошлого долго еще жили в народе. Семейно - бытовые песни охватывали все главнейшие события человеческой жизни - рождение, брак, смерть. Русская народная песня служила и служит богатым источником, откуда брали и берут элементы своего творчества русские поэты и музыканты.

Заговоры - словесные формулы, которым придавалось магическое значение. В то время, когда люди не имели никакого понятия о медицине, им казалось, что болезни причиняются злыми духами. Заговоры имели целью отгонять или умилостивить эти злые силы. Как пример, можно указать заговор от лихорадки (fever), от зубной боли и т.д.

Пословицы и поговорки есть у всех народов. Пословицы - это короткие и меткие изречения, обычно содержащие поучение, основанное на вековой народной мудрости. Некоторые пословицы встречаются почти в идентичной форме у многих народов, например: "Лучше поздно, чем никогда". К другим пословицам можно подыскать лишь приблизительный эквивалент, например:

"Близок локоть, да не укусишь" ("So near and yet so far ").

Если в пословице содержится вполне выраженное суждение (judgment, opinion),то в поговорке есть только намек на вывод. Поговорку можно назвать первой половиной пословицы. Она может стать пословицей, если будет закончена и станет полным суждением. Возьмем например, поговорку "Чужими руками жар загребать (to pull chestnuts out of the fire for you), если прибавить к ней сказуемое (predicate) то она превращается в пословицу "Чужими руками жар загребать легко".

Сказки - один из интереснейших жанров устного творчества. В наши дни считается, что сказки существуют для детей младшего возраста. Но не так было в древние времена, когда люди верили во всё чудесное и когда даже взрослые с интересом слушали умелых рассказчиков сказок. Многие сказки, передававшиеся устно из поколения в поколение, относятся к глубокой древности, другие - появились в более поздние времена. Очень часто в сказках действующими персонажами являются животные. В русских сказках, например, часто выступают медведи, волки, лисицы и другие звери хорошо знакомые жителям русской равнины. Большой интерес в старину вызывали волшебные сказки, где народная фантазия уходит в мир чудесного и где действуют вместе с обыкновенными людьми разные сверхъестественные существа. Здесь ясно видны следы глубокой старины - тотемические, анимистические и магические представления древнего человека

Сказками и темами сказок пользуются писатели всех стран и всех эпох. Можно указать на великого русского поэта Пушкина, который широко использовал русские народные сказки в своем поэтическом творчестве.

Былины занимают одно из первых мест в русском народном поэтическом творчестве. В них говорится о подвигах русских народных героев - богатырей. Былины - это эпические песни о славном героическом прошлом русского народа. Если в сказках доминирует элемент вымысла и фантазии, то само название "былина" значит "быль", т.е. то, что было, случилось на самом деле. Былины в течение многих веков передавались устно и были записаны сравнительно очень поздно - в XIX веке. В них поэтому можно найти смешение элементов из разных эпох, которые перекрывают историческую основу повествования и придают событиям и героям легендарный характер. Исторический эпос, подобный русским былинам, существует у многих народов. Достаточно вспомнить "Иллиаду" Гомера, "Песнь о Роланде" во Франции, цикл сказаний о Нибелунгах в Германии, легенду о короле Артуре в Англии и др. Русские былины делятся на два цикла - киевский и новгородский.

Киевский цикл можно сравнить с легендами о короле Артуре и его рыцарях Круглого стола. Как они сражались во главе британцев против нападавших англо-саксов, так и киевские богатыри князя Владимира боролись с кочевыми народами (nomads) южных степей, которые производили набеги на русскую землю.

Былины подчеркивают единство русской земли и участие всех слоев населения в борьбе с врагом. Так мы видим, что главные герои былин: Илья Муромец - крестьянский сын, Алеша Попович, самое имя которого говорит, что он из семьи священника и, наконец, Добрыня Никитич - княжеский дружинник (man at arms). Интересно отметить, что былины, возникшие в Киевской Руси, совершенно исчезли в южных областях. Только на севере далеко от тех мест, где сражались богатыри, сохранились так называемые "сказители", умевшие еще рассказывать былины. С их слов былины и были записаны в XIX веке.

Новгородские былины имеют иной характер, чем киевские. В соответствии с особенностями Новгорода, который прежде всего был торговым центром, герои новгородских былин были не столько воины, сколько умелые и предприимчивые дельцы (merchant-adventurers). Они не боялись пускаться в дальние экспедиции и сыграли большую роль в колонизации русского севера.

ГЛАВА II

IX - XIII ВЕКА

КИЕВСКИЙ ПЕРИОД

В IX - X веках из нескольких славянских племен, живших вдоль реки Днепр и дальше на север к Балтийскому морю, образовалось постепенно объединенное государство. Это была Киевская Русь, с которой связан важный этап в развитии языка и письменности.

Объединение племен в государство, естественно, способствовало объединению племенных диалектов. В Киеве, как государственном центре, постепенно образуется единый древнерусский язык.

Церковнославянский язык и его влияние на развитие древнерусского языка

Старославянским или церковнославянским языком называется тот язык, на который в IX веке Кирилл и Мефодий перевели с греческого языка главные церковные книги. Это был, по существу, староболгарский язык с влиянием македонского наречия. В те далекие времена, когда дифференциация славянских языков была еще в начальной стадии, староболгарский язык был очень близок к языку других славян, в том числе и русских.

10

Когда в конце X века Киевская Русь стала христианской, вместе с христианством пришли богослужебные книги, написанные на церковнославянском языке. Есть данные, показывающие, что письменность уже существовала на Руси задолго до принятия христианства (989). Но с принятием христианства и приездом в Киев многих представителей византийского и болгарского духовентсва (clergy) развитию письменности был дан решительный толчок.

Развившись под влиянием греческого языка, церковнославянский язык имел совершенный грамматический строй, отличные стилистические средства и богатую лексику. Придя на Русь как книжный язык и притом язык не чужой, а близкий древнерусскому, он не мог не оказать влияния на разговорный язык того времени.

С тех пор в течение ряда веков в русской литературе существовали и взаимодействовали два речевых потока - русский и церковнославянский. Синтез их в конце концов привел в начале XIX века к образованию единого русского литературного языка с очень разветвленной системой стилей.

Церковнославянский язык был представлен в основном в книгах церковно-богослужебных: Евангелие, Жития святых (hagiography = lives of saints), проповеди (sermons). В то же время народно-разговорные элементы содержала литература светского направления: летописи (chronicles), грамоты и договоры (charters and treaties) и, наконец, художественная литература, лучшим

памятником которой является "Слово о полку Игореве", о котором будет сказано ниже.

Начало русской письменности

Имеются сведения, что умение читать и писать зародилось в древней Руси задолго до принятия христианства в 989 г.

В житии св. Кирилла мы читаем, что в 850 г. по дороге из Византии в царство хозар, он побывал в Крыму в греческой колонии Херсонес (по-русски Корсунь). Там, якобы, ему показали книги, написанные на русском языке и привели человека, который научил его читать эти книги. Но никаких рукописей (manuscripts) или книг от этого периода до нас не дошло.

От Киевского периода сохранилось не так много письменных памятников - всего 708 пергаментных (parchment) книг. Конечно, книг на самом деле было много больше, как можно судить по некоторым указаниям, содержащимся в летописях. Многие книги погибли во время войн и других бедствий и не дошли до нас.

Интересно отметить, что археологические открытия последних лет проливают совершенно новый свет на степень грамотности (literacy) населения в Киевский период. Ранее предполагалось, что грамотность тогда была достоянием узкого круга людей, главным образом связанных с церковью. Но уже в наше время в окрестностях Новгорода было найдено много писем-записок, написанных на бересте (birch bark). Многие из них относятся к

повседневной жизни людей XII века. Так, например, муж, работающий в поле далеко от дома, пишет жене, чтобы она прислала ему лошадей; другой - просит прислать ему рубаху и т.д. Эти находки показывают, что грамотными в это время были даже женщины.

Древнерусскую литературу можно разделить на два главных вида: религиозную и светскую. Оба эти вида делятся в свою очередь еще на три вида: литературу переводную, подражательную и оригинальную.

Когда на Руси было принято христианство, прибывшее в Киев греческое и болгарское духовенство привезло с собой все нужные церковные книги. Вместе с богослужебными книгами в Киевской Руси появились и другие переводные книги, как религиозного содержания, так и общеобразовательные и даже повести чисто светского содержания.

Русские люди не только переводили книги, но и начали сами создавать письменные произведения, подражая вначале византийским образцам.

Очень распространенным видом религиозной литературы в XI в. были "Жития". Тогда было создано замечательное "Житие Бориса и Глеба", двух сыновей князя Владимира, злодейски убитых братом Святополком, захватившим временно власть после смерти отца.

Большое распространение и интерес вызвали также "хождения" (travelogues). Будучи уже христианами, русские люди начали ездить в Палестину к Святым местам. Особенно известно "хождение" в Святую Землю игумена (abbot) Даниила. Это "хождение" относится к XII в., когда Иерусалим был освобожден крестоносцами и там царствовал король Балдуин. Повествование Даниила проникнуто искренним чувством и благоговением (reverence) к Святой Земле. У гроба Господня он зажигает свечу "за всех князей наших и за всю Русскую землю".

Важным средством распространения христианского учения были проповеди (sermons). Большой известностью пользовалась проповедь или, как тогда говорили, "Слово о Законе и Благодати" митрополита Иллариона Киевского (XI век). Илларион был первый киевский митрополит из русских; до него во главе русской православной церкви стояли греки. "Слово" написано библейско-книжным языком. По своим литературным и богословским достоинствам оно может быть поставлено наряду с лучшими образцами проповедей византийских проповедников.

В русской литературе XI - XIII вв. большой популярностью пользовался также жанр светских "поучений" (admonitions). Наиболее известное из них - поучение князя Владимира Мономаха своим сыновьям. Владимир Мономах был не только одним из лучших русских князей своего времени, но несомненно обладал и литературным талантом.

"Поучение" Владимира Мономаха в первую очередь обращено к его детям, но по своему значению оно касалось всех русских людей. В то время деление Руси на отдельные княжества уже зашло далеко, поэтому главной заботой князя Владимира было сохранение единства Русской земли и защита ее от врагов. Его советы сыновьям, как будущим провителям, отличаются поразительной гуманностью и свидетельствуют о высоком культурном уровне, которого в короткий срок достигла Киевская Русь. Характерным для того времени было то, что Владимир Мономах решительно восстает против смертной казни, говоря: "ни правого, ни виноватого не убивайте, не приказывайте убить даже того, который заслуживает смерти. Не губите никакой души христианской". Он учит своих детей жить по-христиански и настаивает на необходимости образования: "Чего знаете, того не забывайте, чего не знаете, тому научитесь. Отец мой изучил пять языков, за то и честь ему была в других странах". Следует отметить, что "Поучение" в большей своей части написано не на древнеславянском, а на древнерусском языке. Оно имеет потому большое значение как памятник исторического развития русского языка.

Монастыри, которые начали возникать в Киевской Руси вскоре после принятия христианства, стали центрами распространения просвещения в стране. Монастыри были также главным источником исторической литературы, а именно летописей (chronicles) Так в монастырях города Киева в начале XJI в. была создана "Повесть временных лет" - один из самых замечательных

письменных памятников древней Руси.

В создании "Повести" принимал участие ряд лиц, в числе которых называют Нестора - монаха Киево-Печерского монастыря. Задачей "Повести" было выяснить происхождение русского народа и русского государства. Поэтому в ней мы находим не только запись событий, доведенных до 1110 года, но и систематизированный труд как по истории русского народа, так и тех нерусских народов, которые были объединены в одно Киевское государство. Авторы "Повести" сумели также увязать историю русского народа с историей всего человечества. "Повесть временных лет" послужила основанием для трудов позднейших летописцев, которые продолжали записывать события своего времени.

Язык "Повести" - смесь старославянского с русским литературным языком в начальной стадии его развития, причем язык близкий к живой разговорной речи русских людей XI - XII вв. преобладает. Старославянский язык встречается лишь в тех частях летописи, которые касаются религиозных и церковных вопросов.

* * *

Лучшим памятником русской художественной литературы Киевского периода является "Слово о полку Игореве" (Lay of the Host of Igor) - "повесть" или "песнь" о неудачном походе князя Игоря против половцев, кочевого народа, жившего в степях у Черного моря

Как знаменитая французская "Песнь о Роланде", изображающая гибель Роланда и его отряда в Ронсевальской долине, "Слово о Полку Игореве" рассказывает о национальном горе - гибели Игорева войска на реке Каяле в 1185 году.

Имя составителя "Слова" неизвестно, но он, несомненно, был военным человеком - дружинником, хорошо знакомым с событиями, о которых он писал. Кроме того автор обладал выдающимся литературным талантом. Опираясь на традиции народной поэзии, хорошо зная лучшие образцы оригинальной и переводной литературы, он сумел достичь в своем произведении такой художественной красоты и силы, что его признали не только в России, но и за границей одним из гениальнейших представителей русской художественной поэзии раннего периода. Богатая лексика "Слова" имеет огромное значение для изучения развития русского литературного языка. Рукопись "Слова" была найдена в 1795 г. в одном из Псковских монастырей. Оригинал рукописи сгорел в Москве во время пожара в 1812 году.

Интерес к "Слову о Полку Игореве" до сих пор живет в русской литературе. Многие писатели переводили "Слово" на современный русский язык. Последний очень удачный в художественном отношении перевод был сделан уже в советское время поэтом Николаем Заболоцким. Композитор Бородин написал на тему "Слова" известную оперу "Князь Игорь".

ГЛАВА III

XIII - XУII ВЕКА

МОСКОВСКИЙ ПЕРИОД

В X и XI веках Киевское государство процветало и достигло крупных успехов в своем культурном развитии.

Однако, начиная с XII века, положение начинает ухудшаться. Дробление (morcellation) княжеств, постоянные ссоры и войны между князьями привели к ослаблению страны. Этим воспользовались кочевые племена Черноморских степей, которые стали всё чаще нападать на русскую землю, грабя и сжигая города и села и уводя в плен жителей. Спасаясь, население стало постепенно уходить в лесные области к верховьям реки Волги и Оки. Таким образом центр тяжести государства перемещался на северо-восток на территорию современной Европейской части СССР.

Окончательный удар Киевскому государству был нанесен нападением нового и неожиданного врага - монгольских полчищ Чингиз-Хана. Русские были разбиты в нескольких битвах, и страна попала на 250 лет под власть монголов, которых русские называли татарами. Печальным положением покоренной страны старались воспользоваться и ее западные соседи - шведы, немцы, литовцы и поляки, захватывая пограничные с ними области русской земли. В результате татарского нашествия русские не только подчинились власти татар и платили им дань (tribute), но они оказались также отрезанными от остальной Европы и стали отставать от ее

F 018

культурного развития.

В эту эпоху, которая в современной советской историографии называется "периодом феодальной раздробленности", в новых центрах русской земли работали духовные писатели, вышедшие из Киева и продолжавшие традиции киевской литературы. Поэтому книжнославянский тип языка сохранился почти в неизмененном виде во всех отдельных русских княжествах. Что же касается народно-литературного типа языка, то он, будучи тесно связан с живой народной речью и устным поэтическим творчеством, естественно, отражал растущие диалектные различия.

Когда же началось объединение русских земель вокруг Московского княжества и образовалось, наконец, новое централизованное государство, постепенно из разных диалектов выработался единый язык великорусской народности.

В XIII веке русские земли к западу от Днепра и область вокруг Киева были захвачены литовцами и потеряли связь с остальной Русью. Развитие языка в них пошло своим особым путем и в результате сложились уже не диалекты, а языки - украинский и белорусский. Эти два языка вместе с русским составляют теперь восточно-славянскую группу языков.

Описываемое тяжелое время на Руси было неблагоприятным для развития литературы. Населению нужно было пережить все эти бедствия и не погибнуть. Борьба за существование стояла на первом месте. Всё же в разных городах, главным образом в

монастырях, продолжали составлять летописи. Появлялись разные "сказания" и "слова", описывавшие грозные события татарского нашествия. Неизвестный автор написал "Слово о погибели Русской земли". Епископ Серапион в своих проповедях проводил мысль, что татары, которые "землю нашу пусту сотвориша (laid waste)" - это знак гнева Божьего (divine wrath). Серапион призывал русских к покаянию (repentance), которое одно может избавить их от еще большей беды.

Шли годы. Даже находясь в зависимости от татар и платя дань, русское население начало понемногу оправляться. Новым явлением в жизни страны было постепенное усиление ранее незначительного Московского княжества. Возвышению Москвы способствовало ее географическое положение - на пересечении торговых путей в центре русской равнины. Кроме того, во главе Московского княжества оказался ряд способных и энергичных князей. Они умели сохранять хорошие отношения с татарами и в конце концов, по приказу хана, московские князья стали именоваться "Великими Князьями". Таким образом они получили первенствующее значение в тогдашней Руси. После этого усиление Москвы пошло еще более быстрым темпом.

К концу XIУ века Москва почувствовала в себе достаточно силы, чтобы выступить против татар. Русское войско под предводительством московского князя Дмитрия (впоследствии получившего название "Донского") пошло на юг за реку Дон навстречу татарскому войску хана Мамая.

В тяжелой и кровопролитной битве на Куликовом поле русские разбили татар и обратили их в бегство (1380). Это еще не означало конец татарского ига. В следующем году татары вернулись и снова подчинили себе страну. Но русские увидели, что татары не являются непобедимыми, что с ними бороться можно.

Великое сражение за рекой Доном оставило глубокий след в народной памяти и вызвало к жизни целый ряд литературных произведений, из которых следует отметить "Задонщину" (Trans-Doniad). Это сказание полностью следует "Слову о полку Игореве", не только в отдельных образах и выражениях, но и во всем литературном плане. Однако, плохо разбираясь в языке "Слова", неизвестный автор "Задонщины" часто впадал в неточности, - применяя термины "Слова" в совершенно неподходящем контексте. Так, например, он помещает Москву-реку в "земле Половецкой", т.е. в Черноморских степях.

К этому времени турки начали завоевание Балканского полуострова. Поэтому значительное количество южных славян, спасаясь от турок, пробирались в Москву. Это была вторая волна южно-славянского влияния. (Первая волна последовала за принятием христианства в X веке).

Под влиянием выходцев из Болгарии и Сербии, московская проза теряет свою простоту и некоторую сухость. Появляется так называемое "хитрое плетение словес" (contrived interweaving of words), которое часто приводило к тяжеловесной искусственности

текста. Примером может служить "Житие" святого Стефана Пермского, замечательного представителя русской православной церкви, который посвятил свою жизнь проповеди христианства среди народов, населяющих западные склоны Уральских гор.

В 1480 г. при Великом Князе Иване III Московская Русь окончательно освободилась от татарской зависимости. Московский Великий Князь становится постепенно хозяином всей страны и главой централизованного государства. Всё это подняло дух русских людей, и вместо прежней подавленности появляется уже чувство национальной гордости.

В 1453 году Константинополь был взят турками, и Византийская империя, последний остаток Римской империи, перестала существовать. Москва осталась единственным крупным христианским государством на Востоке. Тогда же у некоторых русских людей появилась мысль, что Москва - наследница Византии. Истинная (true) вера перешла из Рима в Византию, а из Византии в Москву. Следовательно, Москва - третий и, как говорили, последний Рим. Мысль эта выражена в произведениях писателя конца XУ и начала XУI века старца Филофея: "Два убо Рима падоша", писал он, "а третий (Москва) стоит, а четвертому не быти".

Любопытным произведением XУ века является "Хождение за три моря" купца Афанасия Никитина, предприимчивого русского человека. Он поехал сначала в Персию, думая завести с ней торговлю, но в конце концов добрался до Индии, где и жил несколько лет. Денег он не нажил, но записал много интересных сведений о странах, в которых был. Из его писаний видно, что он был человек

умный, наблюдательный и для своего времени развитой. Интересно, что он попал в Индию до того, как морской путь туда открыл португалец Васко-де-Гама.

* * *

В XУI веке русский язык в своем развитии ушел настолько далеко, так изменилась его грамматическая структура и лексика, что старославянский язык перестает восприниматься как "живой язык", как это было в эпоху Киевской Руси. Тогда старославянский язык был еще близок к живому разговорному языку и имел одинаковые с ним грамматические формы. Теперь же, в связи с ростом центрального административного аппарата, развивается "деловой язык", на котором велись дела и переписка в московских "приказах" (Gov. Departments). Этот язык, близкий к разговорному, оказывал большое влияние на письменность. В результате распада системы "двуязычия" была заложена основа системы национального языка.

* * *

В царствование Ивана Грозного (1533-1584) следует отметить деятельность митрополита Макария, принявшего участие в церковном Соборе (Council) русской церкви в 1551 году. Митрополит Макарий составил монументальный труд "Четьи-Минеи" (от русского "читать" и греческого "men" - месяц), т.е. жития святых, расположенные в календарном порядке по месяцам. С именем Макария и именем Грозного связано открытие первой русской типографии. Первая книга - Апостол (Acts of the Apostles) была напечатана в 1564 году.

Иван Грозный проводил политику централизации, применяя при этом самые жестокие меры. Он особенно преследовал людей высших классов - князей и бояр, которых он подозревал - или делал вид, что подозревает - в желании ограничить его власть. Князь Курбский, один из русских военачальников Ивана Грозного в войне с Польшей, проиграл небольшое сражение. Хорошо зная нрав (disposition) царя, он испугался наказания и перебежал к врагам. После этого он написал Ивану Грозному длинное послание, в котором обвинял царя в жестокости и несправедливости и оправдывал себя. Иван Грозный ответил Курбскому, осыпая его бранью (abuse) и оправдывая свою политику. Они обменялись еще несколькими посланиями в том же духе, причем оба, в особенности Грозный, показали себя незаурядными писателями. Их послания, написанные живым языком, не только освещают исторические события того времени, но и являются ценным материалом для изучения развития русского литературного языка.

Из других письменных памятников XУI века особенное значение имеет "Домострой" (the Art of Household Management). В нем много ценного материала для изучения быта русских людей того времени, их нравов и обычаев. Советы, содержащиеся в "Домострое", охватывают все стороны семейной жизни, в которой главная роль отводится хозяину дома - мужу. Современным нам русским женам интересно будет узнать, что 400 лет тому назад жена должна была "во всем ему (мужу) покоряться; и что муж скажет, то с любовью принимать и со страхом слушать".

Детей же надо держать в строгости. "Наказывай сына своего в юности его", - говорится в "Домострое, - "и будет тебе покой на старости от него, и хорошо будет на душе у тебя. И не ослабляй (удар), когда бьешь ребенка: ибо если палкой бьешь его, не умрёт, но здоровее будет...".

* * *

Политика, проводившаяся Иваном Грозным, тяжело отразилась на стране. В результате, после того как в 1598 году окончилась династия Рюрика, в России наступило так называемое "Смутное Время". Беспорядками в стране воспользовались соседние государства и начали захватывать части русской территории. Одно время поляки завладели даже Кремлём. Казалось, что Россия опять стоит на краю гибели.

Однако, начиная с 1612 года положение начало улучшаться. При втором царе из новой династии Романовых, Алексее Михайловиче, Россия смогла сама перейти в наступление и начать возвращать себе земли, захваченные поляками и литовцами за время татарского ига и позднее, в Смутное Время.

После четырёхсот лет существования под властью Литвы и Польши, город Киев вошел в состав Московского государства. Это событие имело большое значение в истории развития русской культуры. Киев к этому времени стал крупным культурным центром. Там с начала XVII века существовала Духовная академия, которая

давала образование не только духовенству (clergy), но и светским людям.

Один из церковных деятелей юго-западной Руси епископ Мелетий Смотрицкий выпустил в 1619 году грамматику славянского языка. Позже, в дополненном виде, она была издана в Москве и до Ломоносова служила главным грамматическим руководством. Нужно помнить, что это была грамматика не русского, а славянского языка.

Первая грамматика русского языка вышла, как это ни странно, не в Москве, а в Оксфорде в Англии в 1696 г., составленная неким Генрихом Лудольфом.

Ученые люди из Киева уже давно приезжали в Москву, а с присоединением Киева к России, приток их сильно увеличился. Через посредство этих людей в Московскую Русь стало проникать иностранное, европейское влияние. Однако влияние это не было прямым, а проходило через польско-украинский фильтр.

Трудами духовенства из юго-западной Руси в Москве была основана Славяно-греко-латинская академия. Сто лет спустя в ней учился великий русский ученый Ломоносов.

Самый большой след в русской литературе того времени оставил воспитанник Киевской академии Симеон Полоцкий. Это был талантливый и плодовитый писатель. Он обратил на себя внимание царя Алексея Михайловича и был назначен учителем его сыновей. Симеон Полоцкий писал богословские (theological), ораторские сочинения и даже театральные пьесы (тогда их называли "комедии")

на библейские сюжеты; такова была,например, "комедия" о "Блудном сыне"(Prodigal son). Театральные пьесы были новшеством в Москве, где до того времени с ними были почти незнакомы. Царь Алексей Михайлович полюбил театральные представления, и они стали даваться при его дворе.

Симеон Полоцкий также положил начало русской поэзии. Правда, его стихи - или как тогда говорили "вирши" (verse)- не имели художественной ценности и были написаны "силлабическим" стихом, свойственным не русскому, а польскому языку.

Ученые монахи, приехавшие в Москву из юго-западных областей, занялись исправлением церковных книг и нашли в них много ошибок, которые в течение веков накопились при переписке. Это привело к значительным переменам в богослужебных (liturgical) текстах и обрядах. Последнее вызвало сильный протест у многих людей, считавших такие перемены еретическими (heretical). В результате в русской церкви возник раскол (schism), следы которого сохранились до наших дней.

Расколу мы обязаны появлением одного из ярких литературных произведений Московского периода, а именно "Житие протопопа (archpriest) Аввакума", написанное им самим. Будучи фанатическим приверженцем старины и старой веры, Аввакум резко выступал против исправления церковных книг. Ему пришлось испытать много преследований и погибнуть на костре. Автобиография его написана исключительно сильно на живом народном языке и является выдающимся памятником древней русской литературы.

* * *

Иностранное влияние проникло в Москву не только через Киев, но и путем непосредственного контакта с европейскими специалистами, которых московское правительство приглашало для строительства, реорганизации армии, промышленности, лечебного дела и т.д. Однако, пользуясь их услугами, москвичи не доверяли иностранцам и даже не допускали их жить в самой Москве,а устроили для них так называемую "Немецкую слободу" (suburb). Тем не менее постоянные деловые отношения с иностранцами стали быстро давать результаты в смысле ознакомления русских с иноземной культурой. Так, например, пастору Немецкой слободы Грегори было поручено организовать придворный театр и для него было приказано писать пьесы.

Хотя печатной газеты тогда не было, но в Посольском приказе (= Министерство иностранных дел) стали составлять для царя рукописные сводки важнейших событий тогдашнего времени.

Важно отметить, что усиление западного влияния в России привело к изменению общего характера русской литературы. Появилось много переводных повестей с иностранных языков, пользовавшихся большим успехом. Этот успех привел к тому, что стали писаться повести и русскими авторами. Повести носили разнообразный характер: нравоучительный (didactic), бытовой и сатирический. До нас дошли, например, повести о "Савве Грудцыне" и "Горе - Злочастии" - обе повести нравоучительные.

Зато "История о Фроле Скобееве"- это просто авантюрный роман, в котором один молодой человек в результате разных темных дел стал жить в великой славе и богатстве.

Особое место в литературе XVII века занимает сочинение Котошихина "О России в царствование Алексея Михайловича". История этого сочинения довольно любопытна. Будучи служащим Посольского приказа, Котошихин продал шведам какие-то секретные документы. Испугавшись наказания, он бежал за границу и оказался в Швеции. Там этот ранний "невозвращенец" написал для шведов свое сочинение. Он рисует весьма непривлекательную картину русского быта, особенно напирая на невежество, отсталость, грубость нравов и вместе с тем гордость московских людей. По-видимому, он был человек умный и наблюдательный, и в его описаниях есть значительная доля правды, но несомненно также и преувеличение, легко объяснимое в его положении. Кончил Котошихин плохо - он был казнен в Швеции за убийство своего хозяина в пьяном виде.

* * *

В заключение можно сказать, что XVII век был для России эпохой переходной. Царь Алексей Михайлович приоткрыл окно в Европу, и старая, традиционная жизнь Московской Руси начала постепенно меняться. Его сын, Петр Великий, широко раскрыл это окно и своими реформами ввел Россию в семью европейских народов.

ГЛАВА IУ

ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

В ХУIII веке эпоха Петра Великого была для России эпохой важных преобразований, обнимавших все стороны государственной и общественной жизни страны. Сближение России с Европой и усвоение европейской культуры - вот та задача, которую поставил себе Петр и к осуществлению которой он стремился в течение всей своей жизни. В деле распрострaнения образования при Петре появились первые "светские" училища, тогда как до него дело образования и обучения находилось в руках только духовенства. В конце своего царствования Петр думал об учреждении Академии, но открыта она была уже после его смерти в конце 1725 года.

Петр обращал серьезное внимание на издание книг светского содержания для распространения их среди населения. Книги эти были преимущественно переводные и переводились они разговорным русским языком. В то же время к числу особенностей языка этой эпохи было его засорение варваризмами и иностранными словами даже тогда, когда существовали соответствующие чисто русские выражения; например, часто употреблялись такие слова: баталия (сражение), виктория (победа), фортеция (крепость), сукцесс (удача), дезесперация (отчаяние) и т.д.

Издавая в большом количестве переводы разных книг светского содержания, Петр пожелал, чтобы они отличались своим внешним

видом от духовных книг с церковнославянским шрифтом и с этой целью ввел новый гражданский шрифт, приближавшийся более к шрифту латинскому.

При Петре I была основана и стала выходить первая русская газета "Ведомости" (1703), которая печаталась новым гражданским шрифтом. Эта газета содержала краткие сведения о событиях внутри страны и за границей.

В Петровскую эпоху русская литература не показала сколько-нибудь заметного развития, так как эпоха эта в основном была посвящена реформам чисто практического характера.

Только с середины XУIII века, в царствование Елизаветы - дочери Петра I, русская литература продолжала свое развитие. Так как Россия в то время испытывала уже сильное влияние Западной Европы, то и литература ее была в значительной степени подражательной. В культурном отношении самой передовой страной тогда была Франция, и французское влияние главным образом и чувствовалось в русской литературе.

В эпоху Возрождения (Ренессанс) Европа после многих прошедших веков снова обратилась к античной литературе. Люди решили, что ничего выше и лучше того, что было создано классиками Греции и Рима, быть не может, и их творениям можно только подражать.

Так возник французский классицизм XУIII века, прославленный гением Корнеля, Расина и Мольера.

Теоретиком этого литературного течения был Буало. В своей поэме "L'art poétique" он дал ряд твердых правил, которым должны были следовать литераторы в своих произведениях. Рекомендовалось писать, как в античные времена, трагедии, комедии (высокого стиля), сатиры, элегии, торжественные оды (ode).

Так как писалось все это в условиях жизни далекой от быта древней Греции или Рима, то классицизм XУIII века был собственно искусственным явлением.Последнее стало особенно заметно в творчестве менее талантливых последователей Корнеля, Расина и Мольера. Это литературное течение в истории литературы получило название псевдо- или ложноклассицизма.

Однако, следуя по форме образцам западной ложноклассической литературы, русские писатели этой эпохи не были только слепыми подражателями её, но старались создать свою национальную литературу - свой русский классицизм.

Развитие классицизма в русской литературе было бы невозможно без В.К. Тредьяковского (1703-1769), который стал реформатором русского литературного языка и стихотворения. Он писал оды, сонеты, эпиграммы, трагедии и романы. Оставил он также много трудов по истории литературы. Русскую поэзию он обогатил новыми жанрами, до него почти неизвестными.

Виднейшим представителем классицизма в ту эпоху был А.П. Сумароков (1717-1777). Он писал в самых разнообразных жанрах, создав ряд трагедий, комедий, од, песен, сатир и т.п.

M.V. Lomonosov

Наибольшую славу ему доставили басни, любовные песни и трагедии.

Оставляя в стороне просветительную и научную деятельность гениального русского ученого М.В. Ломоносова (1711-1765), как не относящуюся к теме нашего изложения, необходимо отметить исключительно важную роль его в развитии русского литературного языка. В соответствии со своими взглядами на язык, Ломоносов узаконил народную речь как составную часть литературного языка и в то же время сильно ограничил в нем применение славянского языка. Он создал теорию трех стилей: высокого (оды, героические поэмы, статьи в прозе о "важных материях"), среднего (дружеские письма, сатиры, элегии и т.п.), низкого (комедии, веселые эпиграммы, описание простых дел). Сам Ломоносов писал оды торжественным и звучным языком в полном соответствии с величием их тем. Ломоносов боролся с засорением русского языка иностранными словами. К ним он прибегал только тогда, когда не находил соответствующих слов в русском языке. Так, например, он ввел термины"горизонт", "формула", "барометр", "атмосфера" и др. Ломоносов составил также русскую грамматику.

* * *

Наряду с классицизмом во второй половине XVIII в. зародились в русской литературе новые веяния - сентиментализм и начало реализма. Наиболее ярко проявились реалистические мотивы в комедиях Д.И. Фонвизина (1744-1792). Наиболее известна его комедия "Недоросль" (The Minor), в которой автор выступает с

осуждением тупых и необразованных представителей помещичьей среды. В комедии, в числе других действующих лиц, представлен неспособный к наукам и ленивый, молодой грубый парень Митрофан и пришедший в гости Правдин. Ниже приводится сцена "экзамена," на котором присутствует тупая и глупая мать Митрофана - помещица Простакова и положительно рассуждающий персонаж комедии - Стародум.

Сцена "экзамена" Митрофана

Правдин: Котора дверь! Вот эта.

Митрофан: Эта? Прилагательна.

Правдин: Почему же?

Митрофан: Потому что она приложена к своему месту. Вот у чулана (store-room) шеста неделя дверь стоит не навешена, так та покамест существительна.

Правдин: Так поэтому у тебя слово "дурак" прилагательное, потому что оно прилагается к глупому человеку?

Митрофан: И ве́домо.

Г-жа Простакова: Что, каково́, мой батюшка?

Правдин: Нельзя лучше. В грамматике он силён.

.....

Митрофан (тихо матери): Да я не возьму в толк, о чем спрашивают?

Г-жа Простакова (Правдину): Как, батюшка, назвал ты науку-то?

Правдин: География.

Г-жа Простакова (Митрофану): Слышишь, еоргафия.

Митрофан: Да что такое? Господи, Боже мой! Пристали с ножом к горлу.

Г-жа Простакова (Правдину): И ведомо, батюшка. Да скажи ему, сделай милость, какая эта наука-то: он её и расскажет.

Правдин; Описание земли.

Г-жа Простакова (Стародуму): А к чему бы это служило на первый случай?

Стародум: На первый случай годилось бы и к тому, что ежели б случилось ехать, так знаешь, куда едешь.

Г-жа Простакова: Ах, мой батюшка! Да извощики-то на что ж? Это их дело. Это таки и наука-то не дворянская. Дворянин только скажи: повези меня туда, - свезут, куда изволишь. Мне, поверь, батюшка, что, конечно, то вздор, чего не знает Митрофанушка.

Стародум: О, конечно, сударыня, в человеческом невежестве (ignorance) весьма утешительно считать всё то за вздор, чего не знаешь.

Г-жа Простакова: Без наук люди живут и жили.

* * *

Последняя четверть века была временем расцвета творчества Г.Р. Державина (1743-1816), поэта, который содействовал утверждению в литературе реализма, несмотря на формальную принадлежность его поэзии к классицизму. Державин оказал огромное влияние на современную ему литературу и был признан величайшим поэтом XVIII века. История подтвердила правильность этой оценки. Оды Державина, в которых его талант особенно ярко проявился, написаны со значительными отступлениями от обычных приемов классицизма. Торжественность и величавость тона и

языка державинских од то и дело перебиваются шуткой, меткими народными словами, реалистическими зарисовками. Такое смешение казалось смелым до дерзости (temerity), но оно производилось мастерской рукой и создавало особый, державинский стиль. Долгие годы после смерти автора такие стихотворения, как "Бог", "Фелица", "Вельможа" и др. были известны каждому русскому образованному человеку и заучивались наизусть.

В произведениях Н.М.Карамзина (1766-1826) получил свое наиболее полное выражение сентиментализм. Отвлеченности и схематизму классицизма сентиментализм противопоставил (to oppose) конкретность в изображении человека и окружающей его обстановки. Писатели сентиментального направления обогатили русский литературный язык, придали ему гибкость и выразительность.

"Письма русского путешественника" Карамзина, его повести "Бедная Лиза", "Наталья, боярская дочь" и другие принадлежат к числу выдающихся произведений художественной прозы XУIII века. Карамзин заслуженно приобрел славу первоклассного писателя. Влияние, оказанное им на русскую литературу, исключительно велико. Он приобрел такой же авторитет среди писателей-прозаиков, каким пользовался Державин среди поэтов. Вплоть до Пушкина и Лермонтова карамзинская проза сохраняла своё обаяние (charm) и свежесть.

Уже во второй половине XУIII в. потребность в переводной литературе настолько возросла, что понадобились особые переводчики из писательской среды. Более всего в то время было выпущено

переводов античных писателей и писателей XУIII века, преимущественно французских. Многие из сделанных в XУIII в. переводов остаются до сих пор единственными; например, некоторых сочинений Плутарха, Диодора Сицилийского, Катона, Сенеки и ряда других. Из сочинений современных авторов больше всего переводили Монтескье, Вольтера, энциклопедистов, Корнеля, Свифта, Тассо и др.

Заканчивая краткий обзор русской литературы XУIII в., необходимо отметить еще двух видных деятелей этой эпохи - Новико́ва и Радищева.

Н. И. Новико́в (1744-1818) стал известен не только своими сатирическими журналами, которые он опубликовал - "Трутень" (drone) и "Живописец", но и книгоиздательской деятельностью. Взяв на себя издание "Московских ведомостей", Новиков сумел сделать газету настолько интересной, что тираж ее поднялся с 600 экземпляров до 4-х тысяч. В Москве Новиков близко познакомился с масоном, профессором Шварцем и вместе с ним стал в центре московского масонства. Активная и многосторонняя деятельность Новикова обратила на себя внимание императрицы Екатерины, которая стала преследовать Новикова цензурными запрещениями. Революционные события во Франции ускорили развязку. В 1792 г. Новиков был заключен в Шлиссельбургскую крепость, откуда он был освобожден только после смерти Екатерины.

Выразителем антиправительственных настроений части русской интеллигенции во второй половине XУIII в. был А. Н. Радищев (1749-1802). Он был одним из самых образованных людей своего

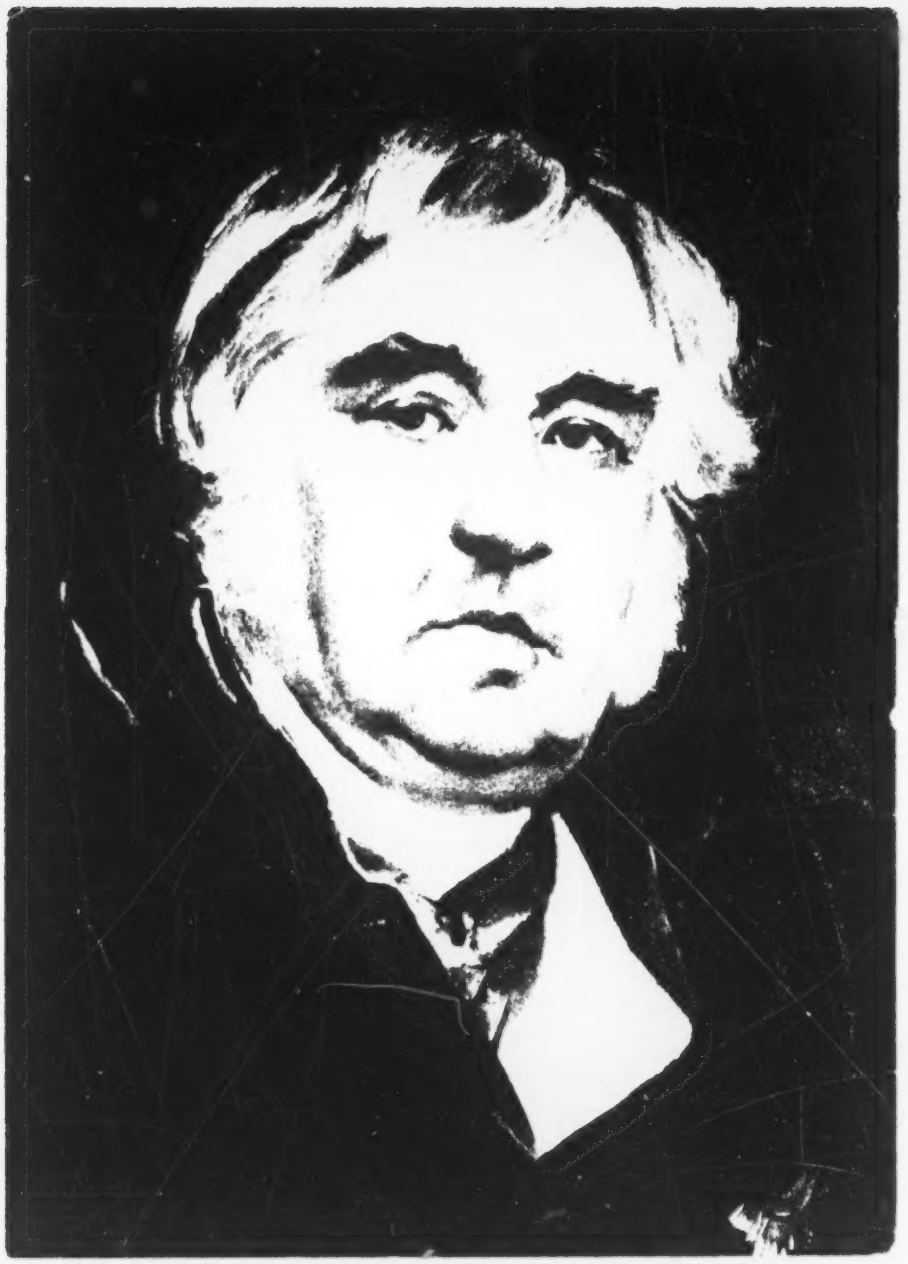
времени, прекрасно знал русскую и иностранную литературу и был одарен писательским талантом. Его книга "Путешествие из Петербурга в Москву" - это гневный (angry) протест против крепостного права и самодержавия. После издания "Путешествия" Радищев в 1790 г. был арестован и сослан в Сибирь. Возвращенный Павлом I из ссылки, он жил в деревне. После вступления на престол Александра I Радищев был привлечен на службу в Комиссии составления законов.

ГЛАВА У

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА XIX-XX ВЕКОВ

Уже в самом начале XIX столетия чувствовалось, что русская литература, продолжая традиции XVIII века, настойчиво ищет новых путей развития. Возникают новые литературные течения. В писательской среде с огромным интересом спорят об изменениях в русском литературном языке. В это время шла горячая полемика (dispute) между архаистами и сторонниками карамзинской реформы языка. Во главе архаистов стоял отставной адмирал Шишков, утверждавший, что русский язык должен быть тождествен (identical) церковнославянскому. Он обвинял сторонников (supporter) Карамзина в отходе от церковнославянского направления и осуждал их творчество, наполненное, как он выражался, "французской заразой", понимая под этим введение иностранных слов в русский язык. Эти споры особенно усилились после возникновения (founding) литературного кружка "Арзамас", во главе которого стоял Жуковский. Арзамасцы, с примкнувшим к ним юным Пушкиным, повели решительное наступление на архаистов. В разгоревшейся борьбе успех все более оказывался на стороне последователей Карамзина.

С удивительным мастерством изображал духовный мир героев своих произведений упомянутый выше В.А. Жуковский (1783-1852). Его творчество приобрело большую популярность у русских читателей. Особой поэтичностью отличались написанные Жуковским баллады. Был он также талантливым переводчиком Гомера, Шиллера, Байрона и других поэтов.



I.A. Krylov

Характерным явлением в это время было сочетание в литературе классических форм с настроениями сентиментализма и романтизма. Вместе с тем значительное место в первых десятилетиях XIX века занял реализм.

Так, например, реалистические черты отчетливо видны в таких произведениях, как басни (fables) И.В. Крылова (1769 - 1844). Эти басни, посвященные бытовым сюжетам, глубоко народные по своему характеру и языку, составили важный этап в развитии реалистического направления русской литературы. Ниже приводится образец одной из басен Крылова с переводом.

ЛЕБЕДЬ, ЩУКА и РАК

Когда в товарищах согласья нет,
На лад их дело не пойдет,
И выйдет из него не дело, только му́ка.

Однажды Лебедь, Рак да Щука
Везти с поклажей воз взялись
И вместе трое все в него впряглись;
Из кожи лезут вон, а возу все нет ходу!
Поклажа бы для них казалась и легка;
Да Лебедь рвётся в облака,
Рак пятится назад, а Щука тянет в воду.
Кто виноват из них, кто прав, - судить не нам;
Да только воз и ныне там.

THE SWAN, THE PIKE, AND THE CRAB

When friends aren't able to agree,
Their ventures come to naught,
And from their efforts follows only
trouble.

One day a Swan, a Crab and Pike
Engaged to pull their cart, well laden
So all together harnessed up;
Though mightily they strained, the cart
budged not an inch!
And yet the load for them would seem
so light;
But cloudward strives the Swan to soar,
The Crab backs to the rear, and to the water
pulls the Pike.
Which one is wrong, which one is right -
it's not for us to judge,
Yet still the cart is there today.

Реалистической по своему существу была написанная в стихах комедия "Горе от ума" А.С. Грибоедова (1795-1829), хотя внешне комедия выдержана в духе классицизма. Посвященная острым проблемам современной жизни московского общества, она изображает столкновение человека нового поколения с косностью (stagnation) и рутиной окружающей его среды. Эта комедия, блестящая по богатству языка и характеристике героев, до сих пор не сходит со сцен русских драматических театров. Пушкин, высоко оценивший "Горе от ума", писал: "О стихах я не говорю: половина - должна войти в пословицу". Пушкин был прав: до наших дней в ходу такие выражения из комедии Грибоедова, как "счастливые часов не наблюдают", "подписано, так с плеч долой", "блажен, кто верует; тепло ему на свете", "и дым отечества нам

A.S. Griboyedov

сладок и приятен", "что за комиссия, Создатель, быть взрослой дочери отцом" и др.

Огромная роль в развитии языка и национальной литературы принадлежит величайшему русскому поэту начала XIX века Александру Сергеевичу Пушкину, творчество которого стало основой современной русской литературы. Его именем начинается в истории русской литературы "Золотой век", включающий такие всемирно известные имена, как Лермонтов, Гоголь, Достоевский и Толстой.

A.S. Pushkin

А.С. ПУШКИН
(1799-1837)

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве, в обедневшей дворянской семье. В детстве он воспитывался дома, затем учился в Царскосельском лицее. Лицеисты интересовались литературой и издавали свои рукописные журналы, в которых Пушкин принимал деятельное участие. Вскоре он стал общепризнанным лицейским поэтом.

После окончания лицея в 1817 г., Пушкин поступил на службу в Коллегию иностранных дел. В этот период он вёл рассеянный образ жизни в кругах петербургского светского общества, но не прекращал своего поэтического творчества.

В Петербурге Пушкин познакомился с видными декабристами, и под их влиянием его поэзия стала приобретать политический характер. Вольнолюбивые стихи сделали Пушкина популярным, но они в то же время возбудили недовольство правительства. В результате этого поэт был выслан из Петербурга на юг России. До 1824 г. он жил в Кишинёве и Одессе, а затем был переведен как ссыльный в имение своих родителей - село Михайловское. Позже Пушкин вернулся в Петербург.

Живя на юге, Пушкин был близок к кругу дворянских революционеров - будущих декабристов. В этот период своего творчества - его можно назвать романтическим - Пушкин создал цикл поэм и начал писать роман в стихах "Евгений Онегин". Над этим романом поэт работал более семи лет. "Евгений Онегин" по существу

является центральным пушкинским творением. В то же время это произведение было первым русским реалистическим романом, в котором с гениальной полнотой и разносторонностью отразилась жизнь России в начале XIX века.

В селе Михайловском гений Пушкина достиг зрелости; в его творчестве уже проявляется реалистическая струя. Именно тогда была написана драма "Борис Годунов" и многие шедевры пушкинской лирики.

В 30-х годах в творчестве Пушкина преобладала проза ("Дубровский", "Пиковая дама", "Капитанская дочка" и др.). Но в эту же пору им создана поэма "Медный всадник", сказки в стихах и замечательные по философской глубине стихотворения.

Враждебное отношение петербургских правящих кругов к Пушкину и придворные интриги закончились его дуэлью с Дантесом - сыном голландского посланника. Смертельно раненый на дуэли Пушкин скончался в 1837 году. Его смерть была поистине всенародным горем.

Гармоническая ясность мысли и чувства, широта и многогранность творчества отличают гений Пушкина. "В нем, как будто в лексиконе, - писал Гоголь, - заключилось все богатство, сила и гибкость нашего языка".

На следующей странице приводится стихотворение Пушкина, имеющее пророческий характер.

*
* *

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру - душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит -
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.

Веленью Божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно,
И не оспоривай глупца.

Перевод этого стихотворения на английский язык дается на следующей странице.

(Translation)

I raised a monument to myself not by hand,
The path to it, downtrodden by the people,
will not be overgrown,
Its head, indomitable, rises higher
Than Alexander's column.

No, I will not die completely - in my sacred lyre
My soul will survive my dust and escape decay -
And I shall be famed, as long as on this
moon-washed world
There lives at least one poet.

My fame will spread through all great Russia,
And every people living in it will speak my name,
The proud descendant of the Slavs, the Finn,
the now wild Tungus,
And the friend of the steppes' Kalmuk.

And long will I be loved by the people,
That with my lyre I have aroused noble feelings,
That in my cruel age I glorified freedom
And pleaded for mercy for the fallen.

Harken, O Muse, to the Commandment of God,
Not fearing offence, nor seeking crown,
Receive both praise and calumny indifferently,
And do not argue with the fool.

Рекомендуемое чтение: "Капитанская дочка", "Пиковая дама", "Выстрел", "Станционный смотритель".

M.Y. Lermontov

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ
(1814 - 1841)

Михаил Юрьевич Лермонтов, великий русский поэт, прозаик и драматург, родился в Москве, в дворянской семье. Детство он провёл в имении своей бабушки в Пензенской губернии. Учился в Московском университете. Затем окончил Петербургскую школу гвардейских прапорщиков в 1834 году. В 1837 г. за стихотворение "Смерть поэта" (о гибели Пушкина), которое имело политический характер с осуждением правящих кругов, Лермонтов был выслан в армию на Кавказ. Его судьба во многом была сходна с пушкинской. Подобно Пушкину, он имел врагов среди окружавшего его привилегированного общества. Лермонтов погиб на дуэли в самом расцвете творческих сил, прожив всего 27 лет.

Писать Лермонтов начал еще в детстве. Он был поэтом-романтиком, но уже в ранних произведениях его романтизм теснейшим образом переплетался с реализмом. Реализм как в поэтических, так и в прозаических и драматических произведениях Лермонтова стал занимать все большее место. В частности, в "Герое нашего времени" и в драме "Маскарад" многое было сделано для развития психологического реализма. Героям Лермонтова свойственны черты крайнего индивидуализма. Таков реалистически изображенный Печорин в "Герое нашего времени" и отвлеченный образ Демона в поэме "Демон".

Произведения Лермонтова, являвшиеся изумительными по совершенству образцами поэзии,прозы и драматургии, были одновременно выражением сложных раздумий поэта, характерных для

лучшей части русского общества того времени. Ниже помещается одно из стихотворений Лермонтова, которое дает представление о лирике этого классика русской литературы.

*
* *

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом ...
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем?

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!

Но не тем холодным сном могилы ...
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Темный дуб склонялся и шумел.

(Translation)

Alone I walk out on the road;
The stony pathway glistens in the mist;
The night is still. The wilderness attends to God,
And with each other speak the stars.

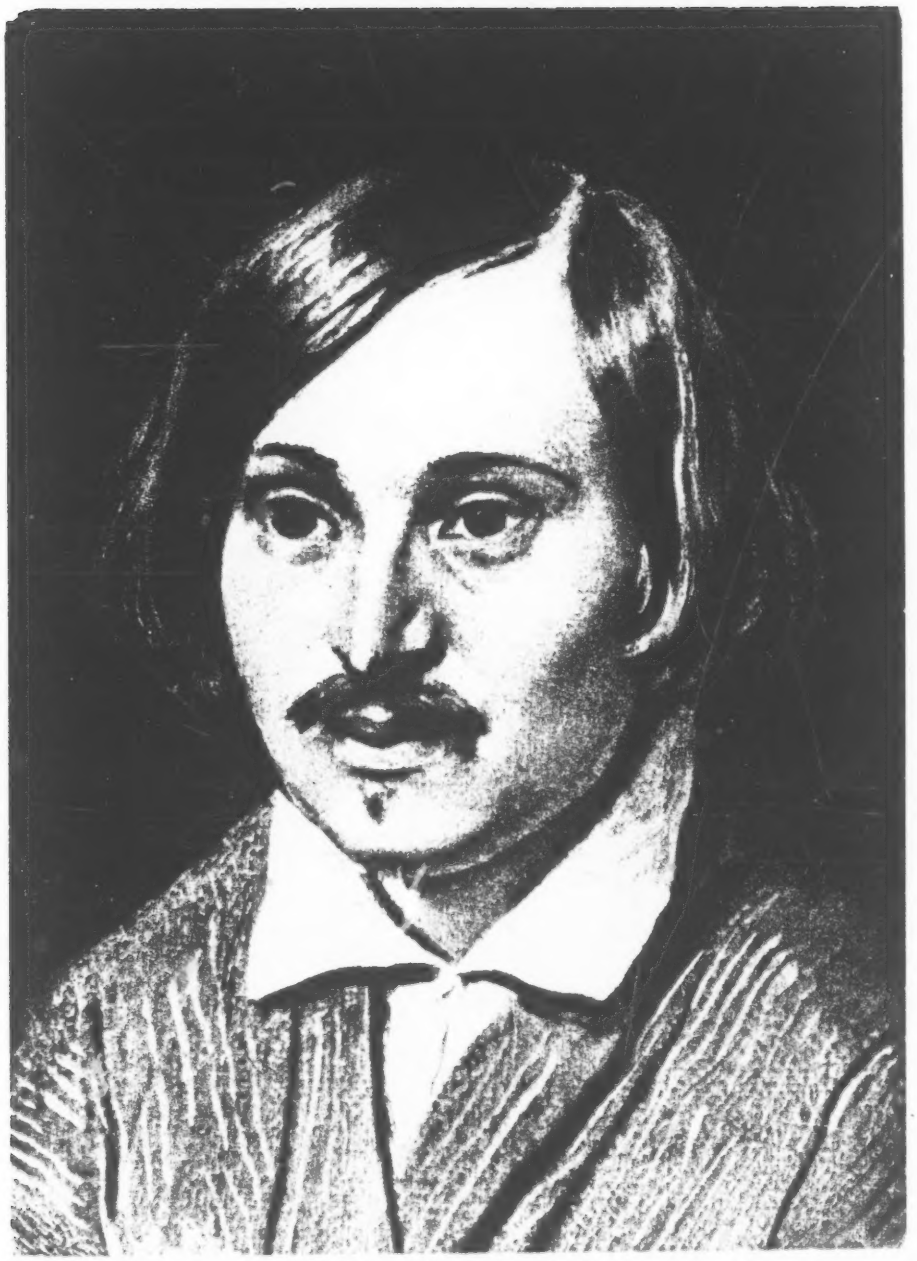
The skies are beautiful and solemn!
The earth sleeps in an azure radiance ...
Why then am I so pained, why then so troubled?
For what wait I? What do I regret?

No more do I expect of life,
No way do I regret the past;
I search for peace and freedom!
Oh, for oblivion and peace!

But not the cold sleep of the grave ...
To sleep forever, rather I would wish,
So that life's forces slumber in my breast,
So that in breathing gently heaves my breast;

So that both day and night my ear delighting,
A sweet voice sings to me of love,
And that above me, ever greening,
A dark oak nods and rustles.

Рекомендуемое чтение: "Герой нашего времени".



N.V. Gogol

Н. В. ГОГОЛЬ
(1809 - 1825)

Николай Васильевич Гоголь родился в семье небогатого украинского помещика. Детство провел в имении родителей на юге России. В 1828 г. окончил Нежинскую гимназию высших наук и в этом же году переехал в Петербург, где служил чиновником.

С именем Гоголя связан расцвет русской прозы. Если его современники Пушкин и Лермонтов были прежде всего великими поэтами, то Гоголь был великим прозаиком. Богатством языка, тонким юмором, прекрасным описанием природы отличаются его "Вечера на хуторе близ Диканьки". Народно-патриотические мотивы заключаются в блестяще написанном "Тарасе Бульбе". В петербургских повестях ("Невский проспект", "Шинель" и др.) Гоголь с исключительным мастерством изобразил жизнь столицы и быт ее обитателей. В подлинно реалистическом духе пишется Гоголем одно из лучших литературных полотен, запечатлевших российскую действительность первой половины 19-го века, - поэма (она написана прозой) "Мёртвые души" и бессмертная комедия "Ревизор", рисующая типы провинциального чиновничества. Гоголь в своих произведениях выступил в качестве виднейшего основоположника критического реализма - направления в литературе, которому следовали в дальнейшем многие русские авторы. Ниже приводится отрывок из рассказа Гоголя "Страшная месть" с описанием реки Днепр.

Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно мчит сквозь леса и горы полные воды свои. Ни зашелохнет; ни прогремит. Глядишь, и не знаешь, идет или не идет его величавая ширина, и чудится, будто весь вылит он из стекла, и будто голубая зеркальная дорога, без меры в ширину, без конца в длину, реет и вьется по зеленому миру ...

Чуден Днепр и при теплой летней ночи, когда все засыпает - и человек, и зверь, и птица; а Бог один величаво озирает небо и землю и величаво сотрясает ризу. От ризы сыплются звезды. Звезды горят и светят над миром и все разом отдаются в Днепре. Всех их держит Днепр в темном лоне своем. Ни одна не убежит от него; разве погаснет на небе. Черный лес, унизанный спящими воронами, и древле разломанные горы, свесясь, силятся закрыть его хотя длинною тенью своею, - напрасно! Нет ничего в мире, что бы могло прикрыть Днепр. Синий, синий, ходит он плавным разливом и средь ночи, как средь дня; виден за столько вдаль, за сколько видеть может человечье око...

(Translation)

The Dnepr is beautiful in calm weather, when its full waters rush freely and smoothly through forests and mountains. There is no stirring; no thunderous roar. You look, but you cannot tell if its majestic expanse is moving or not; and it seems to be all poured glass, a road of pale blue mirror, its breadth without measure, its length without end, twisting and turning through the green earth.

The Dnepr is beautiful even on a warm summer night, when all is falling asleep - man and beast and bird; and God alone in His majesty watches heaven and earth and majestically shakes His vestment. Stars sprinkle forth from the vestment and burn

and sparkle above the earth and all as one are reflected in the Dnepr. The Dnepr holds them all in its dark bosom. Not one escapes, unless it burns out in the sky. The black forest, spotted with sleeping ravens, and mountains, crumbled in ancient times, looming over the river, try to cover it with their long dark shadow - all in vain! There is nothing in this world that could cover the Dnepr. Blue, blue, its smooth flow winds through the night, just as through the day, visible in the distance as far as man's eye can see.

Рекомендуемое чтение: "Мертвые души", "Ревизор".

F.M. Dostoyevsky

Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ
(1821 - 1881)

Федор Михайлович Достоевский родился в Москве в семье врача. В 1838-43 гг. учился в Петербургском военно-инженерном училище. По окончании его работал чертежником в инженерном департаменте. В 1844г. вышел в отставку и занялся литературной деятельностью. В 1847 г. Достоевский стал участником революционного кружка Петрашевского. В 1849 г. вместе с другими петрашевцами был арестован и приговорен к смертной казни, замененной затем 4-хлетней каторгой. На каторге Достоевский заболел эпилепсией, которая мучила его потом всю жизнь. Отбыв заключение в Омской каторжной тюрьме (1850-54), Достоевский был зачислен рядовым в пехотный батальон в Семипалатинске. В 1859 г. он был возвращен в Петербург и возобновил литературную деятельность. В "Записках из Мертвого дома" Достоевский описал каторгу по личному опыту.

Идеи справедливости сочетаются в творчестве Достоевского с проповедью христианского смирения и культом страдания. Известно, что Евангелие было настольной книгой заключенного Достоевского. Оно же осталось с Достоевским на всю последующую его жизнь и привело его как верующего христианина к отказу от революционной идеологии с ее методами борьбы и духовной опустошенностью. Антиреволюционные убеждения Достоевского нашли особенно яркое отражение в таких его произведениях, как "Записки из подполья", "Бесы", "Дневник писателя".

В романе "Бесы" Достоевский выступил против революционных деятелей своего времени, рисуя особенно отталкивающий образ одного из героев этого романа - революционера Верховенского.

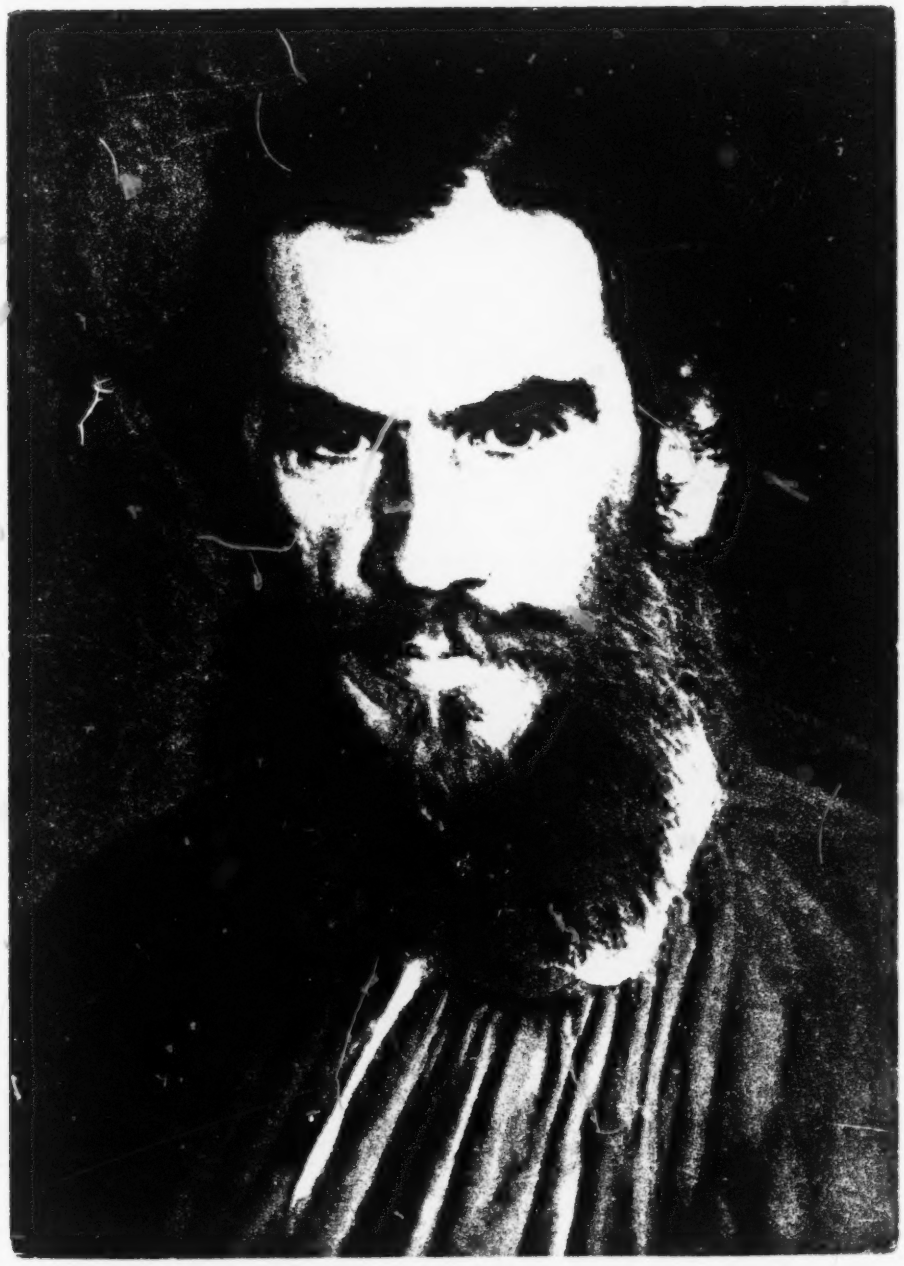
Крупнейшими произведениями Достоевского являются романы "Преступление и наказание", "Идиот", "Подросток", "Бесы", "Братья Карамазовы".

Произведения Достоевского отличаются необычайным драматизмом в развитии действия, глубиной психологического анализа, философской насыщенностью. В Достоевском справедливо видят величайшего психолога и классика мировой литературы, одаренного гениальной силой анализа и изобразительности. Его произведения переведены на большинство иностранных языков.

Творчество Достоевского оказало большое влияние на мировую литературу, и это влияние продолжает сказываться до наших дней в творчестве многих русских и иностранных писателей.

Рекомендуемое чтение: романы "Преступление и наказание", "Идиот", "Бесы", "Братья Карамазовы".

561



L.N. Tolstoy

Л.Н. ТОЛСТОЙ
(1828-1910)

Лев Николаевич Толстой родился в помещичьей усадьбе Ясная Поляна, близ города Тулы. Отец его - граф Н.И. Толстой и мать - урожденная княжна М.Н. Волконская, скончались, когда Толстой был еще ребенком. Большую часть жизни он провел в Ясной Поляне. В 1844-47 гг. учился в Казанском университете. С 1851 г. до 1854 г. был на Кавказе, где поступил на военную службу и участвовал в военных действиях против горцев. С осени 1854 г. Толстой в чине артиллерийского офицера принимал участие в обороне Севастополя. Поселившись с конца 50-х годов в Ясной Поляне, Толстой стал сближаться с крестьянами, открыл школы для крестьянских детей, издавал журнал "Ясная Поляна".

Активная деятельность в родовой усадьбе не отвлекала Толстого от литературного труда. В 1863-69 гг. он работал над романом "Война и мир". В этом романе, посвященном Отечественной войне 1812 г., в полной мере раскрылась гениальность Толстого. Широта и стройность композиции при наличии огромного числа действующих лиц (свыше 500), мастерство портретной и пейзажной живописи, богатство языка - всё это делает "Войну и мир" одной из вершин мировой реалистической прозы. В романе "Анна Каренина" (1875) с исключительным художественным мастерством показана трагедия женщины, ставшей жертвой лицемерия и бездушия светского общества.

Продолжая заниматься литературным трудом, Толстой старался войти в быт крестьянства, стал носить крестьянскую одежду,

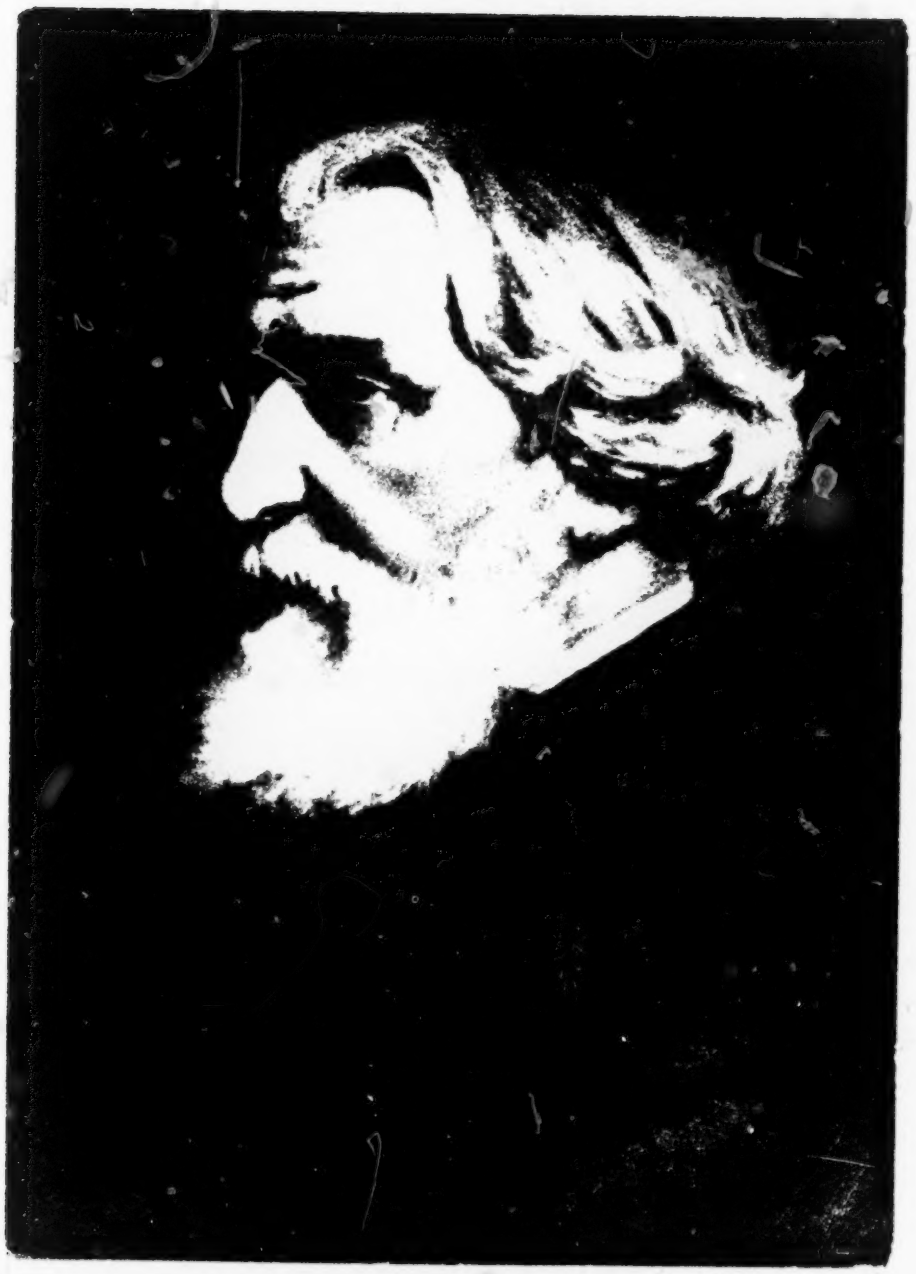
ходить босиком, принимать участие в сельскохозяйственных работах. На известной картине художника И. Репина, Толстой изображен в простой крестьянской одежде на работе в поле.

Резкий протест Толстого против социальной несправедливости выражен в его романе "Воскресение" (1899). В этом романе отчетливо обнаруживается характерная черта "толстовства" - проповедь нравственного совершенствования и "непротивления злу насилием". Толстой призывал к личному совершенствованию путем "очищенной" христианской религии. В духе своего учения он восставал против русской православной церкви и ее обрядов. Антицерковные страницы в "Воскресении" были поводом к официальному отлучению Толстого от церкви.

К старости он все более стал тяготиться противоречием между своими убеждениями и обеспеченной жизнью в Ясной Поляне. Осенью 1910 года на 83-м году жизни Толстой тайно уехал из Ясной Поляны, в пути заболел воспалением легких и умер. Он был похоронен без церковного обряда в Ясной Поляне.

Нет возможности в кратком изложении дать подробный обзор обширного литературного наследства Толстого. Книги его издаются на всех языках мира. Пьесы Толстого ставились на сценах, а прозаические произведения неоднократно снимались для кино не только в России, но и за границей.

Рекомендуемое чтение: романы "Анна Каренина","Война и мир".



I.S. Turgenev

И. С. ТУРГЕНЕВ
(1818-1883)

Иван Сергеевич Тургенев родился и рос в родовой усадьбе своей матери в Орловской губернии. В 1827-29 гг. учился в частном пансионе в Москве. В 1883 г. поступил в Московский университет, затем перевелся в Петербургский университет, в котором окончил словесное отделение философского факультета. В 1838-41 гг. слушал лекции в Берлинском университете.

Тургенев начал печататься в 1836 году. В 1847-52 гг. был опубликован ряд его очерков "Записки охотника" с ярко выраженным антикрепостническим содержанием. За это произведение, а также за статью-некролог о Гоголе, Тургенев был арестован и на некоторое время сослан в собственное имение Спасское под надзор полиции.

Однако, принадлежа по своим убеждениям к либералам, Тургенев не разделял взглядов революционной демократии. Так, например, в романе "Дым" критика правящих кругов в России у Тургенева сочетается с карикатурой на русскую революционную эмиграцию.

Блестящий стилист и тонкий художник, Тургенев создал ряд литературных произведений, принесших ему мировую известность и славу. Недаром Джон Голсуорси, один из прославленных писателей Запада, покоренный гением Тургенева, назвал его "величайшим поэтом, который когда-либо писал прозой".

Тургенев оказал глубокое воздействие на творчество не только французских, но и немецких, английских, американских,

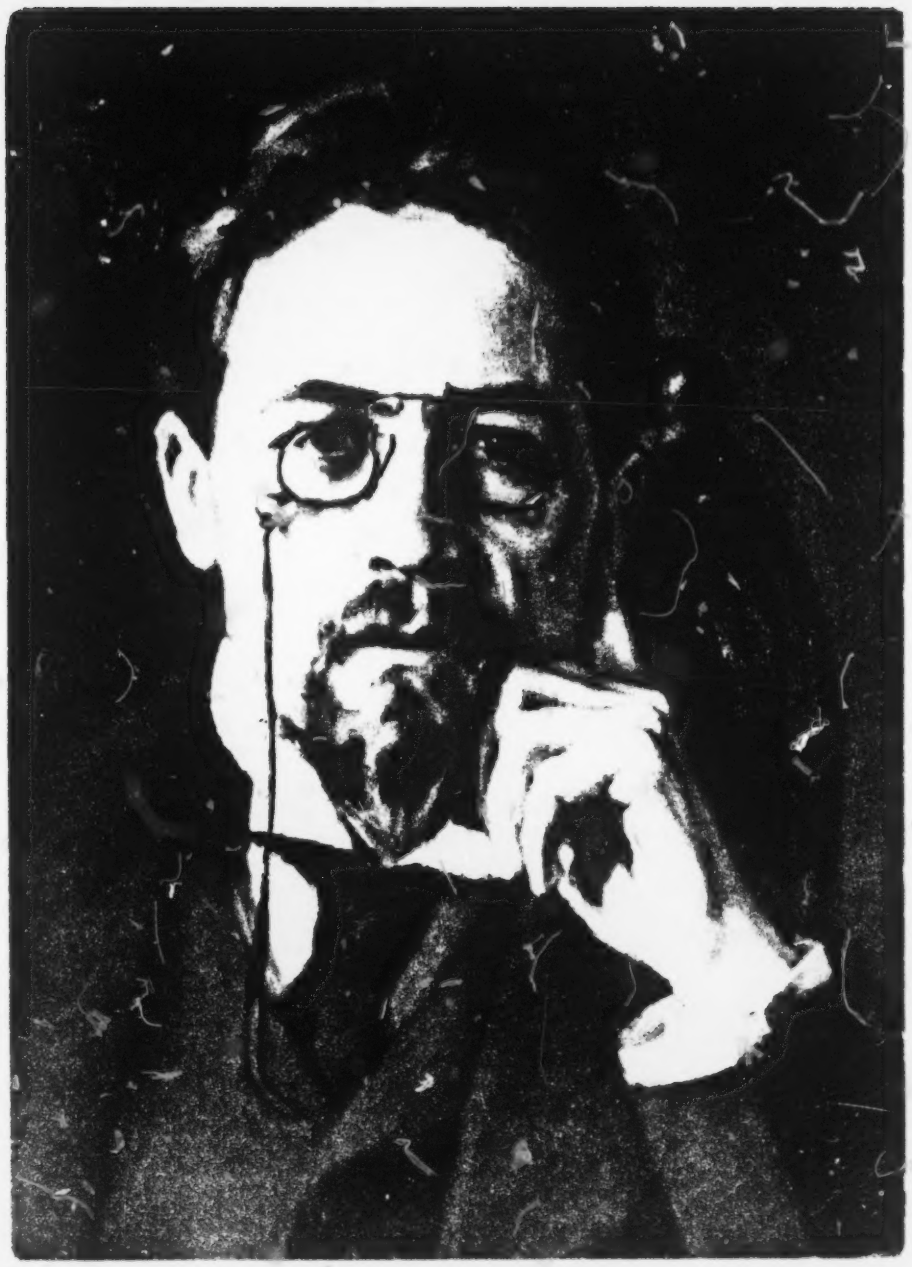
скандинавских и итальянских писателей.

Тургенев - автор реалистических романов и повестей, в которых отражены существенные вопросы его современности и идейная жизнь русского общества 50-70-х годов ("Рудин", "Дворянское гнездо", "Накануне" и др.). Наибольшей известностью за рубежом пользуется его роман "Отцы и дети", где показан идеологический и моральный конфликт между старшим и младшим поколением. В этом романе Тургенев применил новое слово "нигилизм" и "нигилисты", изобразив в лице одного из героев романа (Базарова) особое течение "отрицания" среди части русского студенчества с отказом от идеалов и верований своих отцов.

В произведениях Тургенева часто изображаются женские типы с сильными характерами и высоко-нравственными цельными натурами. Яркая жизненность и художественное совершенство этих образов создали особый тип "тургеневской девушки", который стал популярным среди русского общества того времени.

В ряду классиков русской литературы Тургенев занимает виднейшее место. Со времен Тургенева высшей степенью стилистической и художественной оценки в русской литературе считается сравнение с "тургеневским языком".

Рекомендуемое чтение: романы "Отцы и дети", "Дворянское гнездо".



A.P. Chekhov

А. П. ЧЕХОВ
(1860-1904)

Антон Павлович Чехов родился в Таганроге в семье зажиточного торговца. В 1868-79 гг. учился в Таганрогской гимназии. По окончании ее поступил на медицинский факультет Московского университета, который окончил в 1884 г., после чего занимался медицинской практикой. Начал печататься в 1880 г. в юмористических журналах. С 1899 г. Чехов, болевший туберкулезом, жил в Ялте и там сблизился с писателем М. Горьким. Летом 1904 г. в связи с обострением туберкулеза выехал для лечения на курорт Баденвейлер (Германия), где скончался.

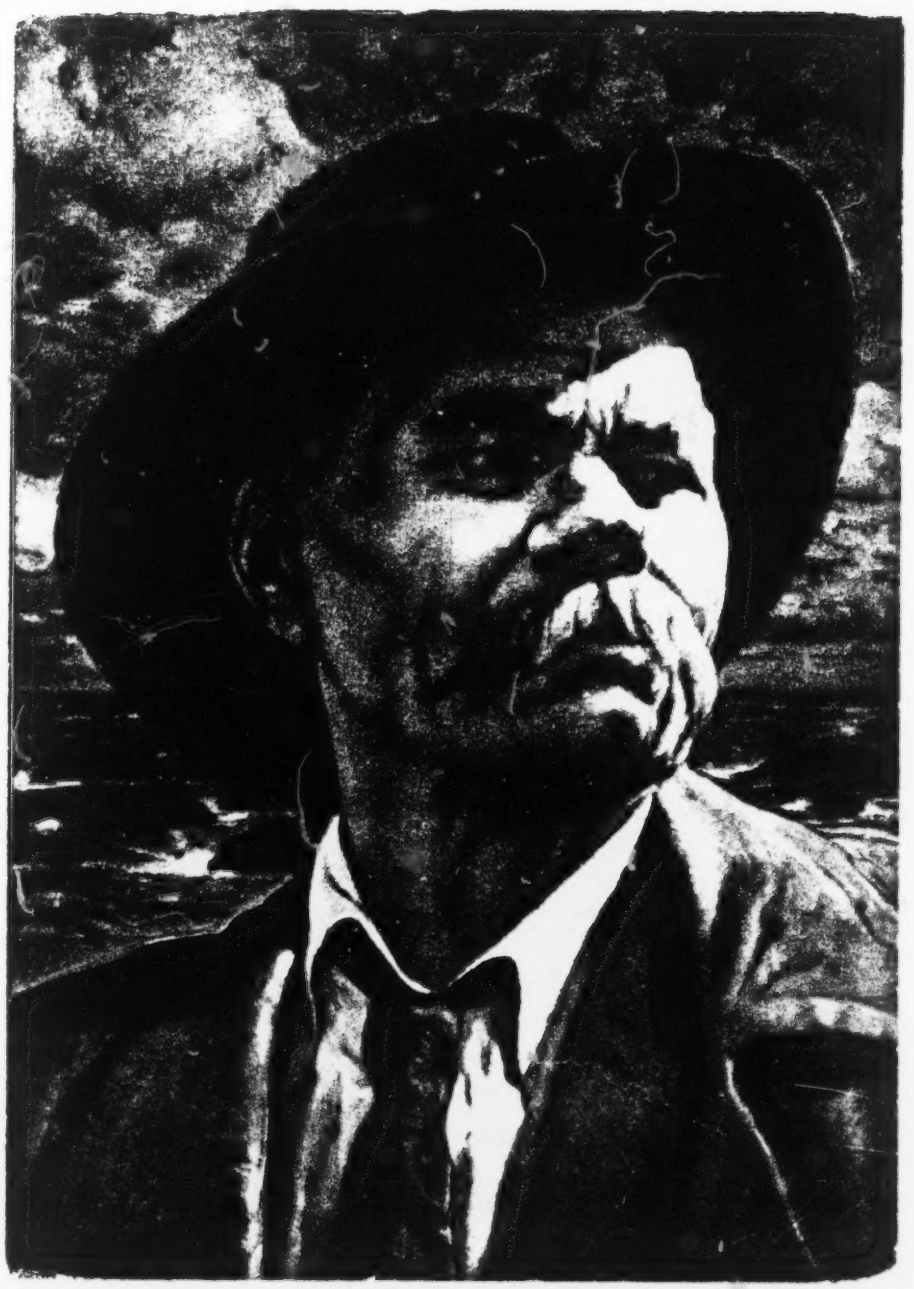
Чехов - блестящий мастер короткого рассказа, новеллы. Ранний период его творчества отмечен созданием коротких юмористических рассказов ("Толстый и тонкий", "Хамелеон", "Унтер Пришибеев" и др.). В рассказах "Горе", "Ванька", "Тоска" и др. обнаруживаются мягкий лиризм и грустный юмор, свойственные и более поздним его произведениям. Творчество Чехова, будучи по существу критическим, вместе с тем проникнуто чутким вниманием к переживаниям человека, любовью к простому труженику. Большинство героев чеховских рассказов - маленькие люди. Это мир мелких чиновников, банковских служащих, простых людей из народа. И недаром Чехова часто называют писателем "серых людей" - тех, кто своим положением не выделяется на фоне человеческого общества и порой остается просто незамеченным.

Новаторство Чехова-драматурга проявилось в создании психологической лирической драмы.

В пьесе "Чайка" получили воплощение темы искательства и смысла жизни. В пьесах "Дядя Ваня" и "Три сестры" драматический конфликт развивается в столкновении пошлости жизни с мечтами о красоте и правде. Незадолго перед смертью Чехов закончил свою последнюю пьесу "Вишневый сад", в которой драматическая ситуация заканчивается уходом героини пьесы в новую трудовую жизнь. Первые постановки чеховских пьес прошли с громадным успехом в Московском Художественном театре. В память первой постановки пьесы "Чайка" на занавесе Московского Художественного театра изображена летящая чайка. Многие его рассказы и пьесы инсценированы для кино.

Чехов - один из тех деятелей русской культуры, которые завоевали особенно широкую всесветную популярность и признание. До наших дней он оказывает большое влияние на писателей мира.

Рекомендуемое чтение: короткие рассказы Чехова.



Maxim Gorky

МАКСИМ ГОРЬКИЙ
(1868-1936)

Алексей Максимович Пешков - литературный псевдоним "Максим Горький" - родился в Нижнем Новгороде (ныне город Горький) в семье столяра. Рано осиротев, он провел детские годы в доме своего деда. С 11 лет вынужден был идти на заработки. Работал "мальчиком" при магазине, в буфете на пароходе, учеником в иконописной мастерской, пекарем и т.д. Будучи молодым человеком, Горький впервые познакомился с революционным подпольем в Казани и вел там пропагандную работу среди крестьян и рабочих. В 1891 г. отправился странствовать по России.

Вернувшись в Нижний Новгород, Горький, от природы наделенный наблюдательностью и литературным талантом, стал писать и печатать обозрения и фельетоны в местных газетах. В 90-х годах появляются его первые рассказы. В них Горький описывал босяков и бродяг, т.е. брал своих героев из низов народа - того разряда людей, который позже получил название "люмпен-пролетариат". Эти произведения сразу принесли Горькому известность и славу, имевшие в значительной степени сенсационный характер, так как до Горького никто из русских писателей не пользовался такими сюжетами и персонажами в своих произведениях.

Горький не получил никакого систематического образования. С целью самообразования Горький старался общаться с интеллигентными кругами русского общества, много читал, заводил знакомства с представителями всех сословий. К 1899-1900 гг. относится его личное знакомство с Толстым и Чеховым.

Он также был тесно связан с революционными кружками и был лично знаком с Лениным. Последнее значительно содействовало формированию его политических убеждений, направленных против царского правительства в России. За свою политическую деятельность Горький неоднократно подвергался арестам и высылке и был под постоянным наблюдением полиции.

Подчеркивая свою связь с народом, Горький - особенно в молодые годы - одевался в народном духе: ходил в русских рубахах -косоворотках, носил высокие сапоги. В такой одежде он изображен на большинстве портретов того времени.

В начале девятисотых годов Горький обратился к драматургии. Его пьеса "На дне", с успехом поставленная на сцене Московского Художественного театра, как и первые рассказы, была необычна по своей тематике, показывая трагическую судьбу людей, брошенных на "дно" жизни. Вся пьеса идет в обстановке ночлежного дома для нищих, где перед зрителями выступают спившиеся и опустившиеся люди. Вскоре появилась в печати известная горьковская "Песня о буревестнике" (она дана с переводом в конце этой статьи), его призыв к революции. В повести "Мать", опубликованной в России и в переводах за границей, Горький изобразил рабочих, действующих под руководством революционной социал-демократии.

В последующие годы Горький жил то в России, то в Италии, поддерживая тесную связь с русскими революционными кругами, а после Октябрьской революции 1917 г. - с советским правительством. За это время им написано было много публицистических

статей, рассказов, повестей и романов, которые осуждали и представляли в плохом виде русскую действительность дореволюционного периода. Его произведения издавались на русском и в переводах на иностранные языки.

Естественно, что такого рода литературное творчество было на руку советским властям, которые провозгласили Горького - к этому времени уже писателя с мировым именем - "своим" пролетарским писателем, родоначальником нового направления в литературе - социалистического реализма.

Поэтому возвращение Горького из Италии на постоянное жительство в Советский Союз в 1931 г. приветствовалось советскими кругами, и ему была устроена торжественная встреча. До своей смерти Горький принимал деятельное участие в литературной жизни страны: много писал, редактировал журналы, выступал с докладами, проповедуя принципы социалистического реализма в литературе и искусстве.

В истории русской литературы советского периода Горький занимает видное место как писатель с несомненным литературным дарованием, созвучным идеологии коммунизма.

ПЕСНЯ О БУРЕВЕСТНИКЕ

Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между тучами и морем гордо реет Буревестник, черной молнии подобный.

То крылом волны касаясь, то стрелой взмывая к тучам, он кричит, и - тучи слышат радость в смелом крике птицы.

В этом крике - жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность в победе слышат тучи в этом крике.

Чайки стонут перед бурей, - стонут, мечутся над морем и на дно его готовы спрятать ужас свой пред бурей.

И гагары тоже стонут, - им, гагарам, недоступно наслажденье битвой жизни: гром ударов их пугает.

Глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах ... Только гордый Буревестник реет смело и свободно над седым от пены морем!

Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем, и поют, и рвутся волны к высоте навстречу грому.

Гром грохочет. В пене гнева стонут волны, с ветром споря. Вот охватывает ветер стаи волн объятьем крепким и бросает их с размаху в дикой злобе на утесы, разбивая в пыль и брызги изумрудные громады.

Буревестник с криком реет, черной молнии подобный, как стрела пронзает тучи, пену волн крылом срывает.

Вот он носится, как демон, - гордый, черный демон бури, - и смеется, и рыдает ... Он над тучами смеется, он от радости рыдает!

В гневе грома, - чуткий демон, - он давно усталость слышит, он уверен, что не скроют тучи солнца, - нет, не скроют!

Ветер воет ... Гром грохочет ...

Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. Море ловит стрелы молний и в своей пучине гасит. Точно огненные змеи, вьются в море, исчезая, отраженья этих молний.

- Буря! Скоро грянет буря!

Это смелый Буревестник гордо реет между молний над ревущим гневно морем; то кричит пророк победы:

- Пусть сильнее грянет буря! ...

THE SONG OF THE STORMY PETREL

Over tha gray plain of the sea the wind gathers black clouds. Between the clouds and the sea a petrel soars, like black lightning. Sweeping down to skin the waves and shooting up to the clouds, he cries - and the clouds hear joy in the bird's brave cry. In that cry - lust for the storm. The clouds, in that cry, hear raw anger, a flame of passion, and certainty of victory.

The seagulls moan before the storm - moan and wheel about above the sea, ready to hide their fear of storms at the bottom of the sea.

And the loons are crying - they, the loons, can not delight in life's battle - the thunder frightens them.

The silly penguin hides his fat body on the rocky cliff ... Only the proud petrel soars bravely and freely over the gray storm-tossed sea.

More somber still the dark clouds descend toward the sea, and sing, and the waves leap free to meet the thunder.

The thunder rumbles. The waves moan in angry foam as they argue with the wind. The wind seizes fast in firm embrace a shoal of waves and with savage malice flings them against the cliff, shattering the emerald whole to mist and spray.

Like the black lightning, the petrel soars with cry, like an arrow pierces the clouds, and tears a white - cap with his wing.

There he dashes like a demon - proud; the black demon of the storm - and laughs and sobs. He defies the clouds and weeps from joy.

The perceptive demon - he long has heard the weariness in the anger of the thunder. He's sure the clouds won't hide the sun, no, won't hide the sun.

The wind howls ... The thunder rumbles ...

Packs of clouds with a blue flame blaze above the chasm of the sea. The sea catches lightning bolts and quenches them in her depths. Just like fiery snakes the reflections of the lightning writhe on the sea and disappear.

- The storm! Soon the storm will burst upon us!

The brave petrel, harbinger of storms, soars among the lightning above the angrily growing sea, and cries - the prophet of victory.

- Let the storm come all the stronger!

Рекомендуемое чтение: рассказы и повесть "Мать".

I.A. Bunin

Н. А. БУНИН
(1870-1953)

Иван Алексеевич Бунин родился в Воронеже в обедневшей семье старинного дворянского рода. В 1881 г. поступил в гимназию, но покинул ее с четвертого класса и дальше занимался самообразованием. В 1891 г. появился первый сборник его стихов, а в 1897 г. - первый сборник рассказов.

Блестящий стилист, в котором видели наследника Тургенева и Чехова, тонкий и одухотворенный певец русской природы, Бунин в поэзии своей эпохи был одним из видных представителей реалистической лирики. Важнейшей темой бунинской прозы была сельская Россия (повесть "Деревня", рассказы "Руда", "Новая дорога" и др.). Бунину принадлежат также переводы "Песни о Гайавате" Г. Лонгфелло, произведений Дж. Байрона и др. В 1909 г. ему было присвоено звание почетного академика Петербургской академии наук.

Будучи убежденным противником революции и советского строя, Бунин покинул Россию в 1920 г. и эмигрировал во Францию, где жил до своей смерти, занимаясь литературным трудом. Советы не простили Бунину эмиграции, и в течение ряда лет его произведения не печатались и не издавались в СССР. Первое пятитомное издание его сочинений в Советском Союзе появилось только в 1956 году.

Бунин был первым русским писателем, который получил в 1933 г. Нобелевскую премию по литературе.

Рекомендуемое чтение: "Господин из Сан-Франциско", "Митина любовь".

A.A. Blok

76 80

А. А. БЛОК
(1880-1921)

Александр Александрович Блок родился в Петербурге в семье профессора университета. В 1898 г. окончил гимназию. Учился на юридическом, затем на филологическом факультете Петербургского университета, который окончил в 1906 году.

В печати стихи Блока впервые появились в 1903 году. В конце 1904 г. вышла его первая книга "Стихи о Прекрасной даме". Эта книга проникнута религиозными настроениями и культом "вечной женственности".

Как поэт Блок был одним из виднейших представителей символизма - особого направления в литературе и искусстве, зародившегося в конце 19-го века во Франции и распространившегося затем в странах Западной Европы и в России.

Символизм, по утверждению его последователей, служил посредником между реальной действительностью и "иными мирами", между художником и Божеством. Символизм рассматривал явления жизни как символы потустороннего мира; для него характерны туманность, стилизация образов и поэзия намеков.

В творчестве Блока заметно, как постепенно у него растет интерес к живой действительности, обостряется национальное чувство. Непрерывно совершенствуя свое литературное мастерство, Блок выдвигается на первое место среди поэтов своего времени. Особое признание Блоку приносит третий том его "Собрания стихотворений". На Блока начинают смотреть как на преемника великих поэтов 19-го века.

7781

На всем творчестве Блока лежит отпечаток трагедийности, вызванной разладом между мечтой, идеалом и действительностью. Тема революции была связана в мыслях и творениях Блока с темой родины, народа, с проблемой отношений интеллигенции и народа - вопросами, волновавшими поэта до глубины души.

Публичные выступления Блока с чтением своих стихов были событиями, литературными праздниками в Петрограде в революционные годы.

Революцию 1917 г. в России Блок приветствовал как силу, призванную уничтожить старый мир и открыть новые, светлые пути будущего. В 1918 г. он написал свою известную поэму "Двенадцать", которая была восторженно встречена революционными кругами. В этой поэме изображены двенадцать красногвардейцев, овеянных героикой революции. Реакция литературных кругов на поэму "Двенадцать" была различна. Одни считали ее - и продолжают считать - вершиной творчества Блока, другие - осуждали и осуждают Блока за отход от прежних позиций в творчестве, за пропагандно-агитационный характер поэмы.

В целом поэзия Блока отличается философской насыщенностью, драматизмом чувств и высокой культурой стиха. Его по праву считают выдающимся русским поэтом начала 20-го века.

На следующей странице приведен образец лирического стихотворения Блока.

*
* *

О доблестях, о подвигах, о славе
Я забывал на горестной земле,
Когда твое лицо в простой оправе
Передо мной сияло на столе.

Но час настал, и ты ушла из дому.
Я бросил в ночь заветное кольцо.
Ты отдала свою судьбу другому,
И я забыл прекрасное лицо.

Летели дни, крутясь проклятым роем ...
Вино и страсть терзали жизнь мою ...
И вспомнил я тебя пред аналоем,
И звал тебя, как молодость свою.

Я звал тебя, но ты не оглянулась,
Я слезы лил, но ты не снизошла.
Ты в синий плащ печально завернулась,
В сырую ночь ты из дому ушла.

Не знаю, где приют своей гордыне
Ты, милая, ты, нежная, нашла ...
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий,
В котором ты в сырую ночь ушла ...

Уж не мечтать о нежности, о славе,
Все миновалось, молодость прошла!
Твое лицо в его простой оправе
Своей рукой убрал я со стола.

(Translation)

*
* *

On the sorrowful earth I forgot
About gallantry, heroic deeds and honor,
When your face in a simple frame
Shone before me on the table.

But the hour came and you left home.
I flung the cherished ring into the night.
You entrusted your fate to another,
And I forgot your beautiful face.

The days flew, whirling in a cursed storm ...
Wine and passion tormented my life ...
And I remembered you before the altar,
And I called to you, as to my youth ...

I called you, but you didn't look about,
I cried, but you did not relent
You wrapped yourself sadly in a blue cloak,
And walked from the house into the raw night.

I do not know where you found a shelter for
your pride,
My darling, you, my tender one ...
I sleep soundly, I dream of your blue cloak,
In which you walked out into the raw night.

It's too late to dream of tenderness, of glory,
All has passed, youth has passed!
I have removed your face in its simple frame
From the table with my own hands.

Н. Гумилев

N.S. Gumilyov

Н.С. ГУМИЛЕВ
(1886-1921)

Николай Степанович Гумилев родился в семье морского врача. После окончания гимназии уехал в Париж, где жил как бедный студент, посещая Сорбонну. Позже стал студентом историко-филологического факультета Петербургского университета, но курса не кончил. Был дважды женат. Первой его женой была известная поэтесса Анна Ахматова, с которой он развелся в 1918 году.

В ранней юности Гумилев почувствовал призвание к поэтическому творчеству. Еще будучи гимназистом, он издал свой первый сборник стихов "Путь конквистадоров" (1915).

В 1912 г. появился манифест новой независимой поэтической школы, подписанный именами Николая Гумилева и Сергея Городецкого. Вскоре Гумилев стал признанным вождем тех поэтов, кто называл себя "акмеистами", от греческого слова "акмэ" - вершина, расцвет. Акмеизм как новое поэтическое течение выступал против символизма. Если символизм, во главе которого стоял современник Гумилева поэт Александр Блок, выражал раздвоение личности между мечтой и действительностью, то Гумилев и его последователи (Ахматова, Городецкий, Мандельштам и др.) стремились снять это противоречие, находя в реальной земной жизни воплощение поэтической мечты о красоте и подвиге.

В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, Гумилев ездил за границу, путешествовал по Европе и два раза ездил в Африку, которая дала ему богатый материал для поэтического творчества.

В 1921 г. за участие в антисоветском заговоре Гумилев был арестован и расстрелян. При аресте он взял с собою в тюрьму Евангелие и стихи Гомера.

До смерти Гумилева в разное время в России было опубликовано несколько сборников его стихов. После казни Гумилева, его произведения в Советском Союзе были запрещены, а имя его изъято из курсов литературы. Несмотря на это, советская студенческая молодежь читала стихи Гумилева. Они распространялись подпольно и передавались в переписанном виде из рук в руки. Стихи Гумилева до сих пор не издаются в Советском Союзе, и лишь в виде иллюстраций некоторые из них попадаются в современных советских учебных пособиях по литературе.

За границей, начиная с 1921 г., стихи Гумилева издавались отдельными сборниками. Наиболее полное собрание его произведений издано в 4-х томах в США (1967).

Литературные достоинства поэзии Гумилева велики. Изощренный мастер стиха, виртуозно владевшей поэтической формой и словом, - Гумилев стоит на вершине творцов "серебряного века" русской поэзии, как называют период конца XIX и начала XX века.

Н.С. Гумилев

Из цикла "Капитаны"

На полярных морях и на южных,
По изгибам зеленых зыбей,
Меж базальтовых скал и жемчужных
Шелестят паруса кораблей.

Быстрокрылых ведут капитаны,
Открыватели новых земель,
Для кого не страшны ураганы,
Кто изведал мальстремы и мель;

Чья не пылью затерянных хартий -
Солью моря пропитана грудь,
Кто иглой на разорванной карте
Отмечает свой дерзостный путь,

И, взойдя на трепещущий мостик,
Вспоминает покинутый порт,
Отряхая ударами трости
Клочья пены с высоких ботфорт,

Или, бунт на борту обнаружив,
Из-за пояса рвет пистолет,
Так что сыплется золото с кружев,
С розоватых брабантских манжет.

Пусть безумствует море и хлещет,
Гребни волн поднялись в небеса, -
Ни один пред грозой не трепещет,
Ни один не свернет паруса.

Разве трусам даны эти руки,
Этот острый, уверенный взгляд,
Что умеет на вражьи фелуки
Неожиданно бросить фрегат,

Меткой пулей, острогой железной
Настигать исполинских китов
И приметить в ночи многозвездной
Охранительный свет маяков?

From "Captains"

The ships' sails rustle
In arctic seas and southern,
Through curves of long green swells,
Among reefs of basalt and pearl.

Swift-winged ships heed their captains,
Discoverers of new lands,
For whom hurricanes hold no fear,
Who have experienced maelstorms and shoals,

Whose breast is filled with salt of the sea,
And not the dust of forgotten charts;
He plots his daring course
On a tattered map with a needle,

And having climbed to the shuddering bridge
He thinks of the port he left astern
As with strokes of his cane
He slaps flecks of foam from his jackboots,

Or, discovering mutiny on board,
Tears a pistol from his belt,
So that gold spills from his lace,
From his rosy Brabant cuffs.

Though the sea rage and trash about,
And wave crests reach to the skies,
Not one trembles before the storm,
Not one will furl his sails.

Surely cowards aren't given such hands,
This keen, confident eye,
That can suddenly hurl his frigate
Against enemy feluccas,

Catch gigantic whales
With a well-aimed bullet, or an iron harpoon,
And perceive in the star-spangled night
The protective beam of lighthouses.

V. Mayakovsky

Вл. Маяковск

В.В. МАЯКОВСКИЙ
(1893-1930)

Владимир Владимирович Маяковский родился в Грузии в семье лесничего. Обучался в гимназии, но ее не кончил. В Москве в 1908-10 гг. работал в революционном подполье, подвергался арестам, сидел в тюрьме. Вскоре он отошел от политической работы, решил посвятить себя всецело поэзии и объявил себя футуристом.

Футуризм как новое направление в литературе и искусстве возник на Западе в годы, предшествовавшие первой мировой войне. Это направление, как следует из самого названия, провозглашало будущее в литературе и искусстве с отказом от прежних форм и установленных традиций. В своем развитии на Западе и в России, футуризм вылился в самые дикие формы. В литературе футуристы стремились создать свой собственный язык, нарушая синтаксис и логику письма; стих у них стал коротким и отрывистым, с выдуманными и часто непонятными словами. Футуристы отрицали ценность всей прежней и современной литературы.

Маяковский выступал на литературных собраниях со своими стихами, надев ярко-желтую кофту и раскрасив краской лицо. Обращаясь к публике, он выкрикивал дикие фразы, оскорбления и ругательства. Обычно его выступления выливались в безобразные скандалы..

С началом революции и приходом большевиков к власти в России, Маяковский целиком переходит на позиции воинствующего большевизма и свой талант стихосложения посвящает революции и новым хозяевам страны. В 1919-22 гг. Маяковский работает в РОСТА

(Российское Телеграфное Агентство), выпуская агитационные плакаты и выставляя их в окнах пустовавших магазинов ("Окна РОСТА"). Эти плакаты рисовал сам Маяковский и писал на них короткие стихи, направленные на борьбу с контрреволюцией.

Маяковским написано много стихов и четыре пьесы: "Владимир Маяковский", "Мистерия-буфф", "Баня" и "Клоп". Последние без успеха ставились на сцене. Такие поэмы Маяковского, как "Облако в штанах", "Человек", "150.000.000", "Владимир Ильич Ленин", "Хорошо", "Во весь голос" и пр., считаются у Советов классическими образцами революционно-большевистской поэзии. Отличительной чертой поэзии Маяковского является злоупотребление вульгаризмами и "грубыми словами". Писал он ломанными стихами, где в одной строке, например, помещалось одно слово, затем, отступая в сторону, шли следующие строки, как бы лестницей.

В послереволюционные годы Маяковский отошел от футуристов и полностью переключился на политическую поэзию. Несколько поездок Маяковского в Западную Европу и Америку дали ему материал для стихов и статей, в которых он всячески чернил и поносил все заграничное, выдумывая небылицы и не стесняясь в грубости выражений.

Маяковский безусловно обладал стихотворным талантом, но талант этот не был направлен на создание художественных ценностей, а служил в основе пропагандно-агитационным целям большевизма. Маяковский до наших дней занимает первое место среди советских поэтов.

В 1930 г. он покончил жизнь самоубийством.

ВО ВЕСЬ ГОЛОС

(Отрывок из поэмы)

Уважаемые
товарищи потомки!
Роясь
в сегодняшнем
окаменевшем дерьме,
наших дней изучая потемки,
вы,
возможно,
спросите и обо мне.
И, возможно, скажет
ваш ученый,
кроя эрудицией
вопросов рой,
что жил-де такой
певец кипяченой
и ярый враг воды сырой.
Профессор,
снимите очки-велосипед!
Я сам расскажу
о времени
и о себе.

In Full Voice

(A fragment from the poem)

Respected
comrade descendants!
Rummaging
in today's
petrified excrement
studying the mysteries of our day
you,
possibly,
will ask about me, too.
And, possibly, your scholar
will say,
covering the swarm of questions
with erudition,
that there once lived a certain
champion of boiled water
and the sworn foe of raw.
Professor,
take off your eye-cycles
I myself will tell
about the times
and about myself.

S. Yesenin

С. Есенин

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
(1895-1925)

Сергей Александрович Есенин родился в селе Константинове, Рязанской губернии, в крестьянской семье. Окончил четырехклассное сельское училище и церковно-приходскую школу. В 1912 г. переехал в Москву, где работал в типографии и посещал лекции в Народном университете.

Первые стихи Есенина появились в московских журналах в 1914 году. В 1915 г. он едет в Петроград, где знакомится с Блоком, Городецким и другими поэтами. Литературные круги столицы восторженно приняли Есенина как представителя русской деревни, и он быстро приобрел громкую славу. В 1916 г. вышел первый сборник его стихов. Это было время стремительного духовного роста и совершенствования мастерства поэта. Есенин в своем раннем творчестве приветствовал Октябрьскую революцию.

В годы 1919-1921 Есенин много путешествовал по стране. В годы 1922-1923, вместе с жившей в то время в Москве американской танцовщицей Айседорой Дункан (которая стала женой Есенина), побывал за границей в Европе, в Канаде и в США. По сравнению с Маяковским, Есенин стоял на противоположных литературных позициях. Советы говорят, что "если Маяковский был громовой трубой революции, то Есенин - её золотой флейтой!" Этим отмечается лиризм Есенина, которым проникнута даже революционная тематика его поэзии. В целом, поэзия Есенина привлекает своей свежестью, искренностью и задушевностью.

В последний период своей недолгой жизни, Есенин глубоко разочаровался в том, что принесла ревсюция России. Внутренний надлом и окружающая действительность привели поэта к роковой развязке. В 1925 году Есенин покончил жизнь самоубийством, оставив предсмертное письмо - своё последнее полное трагизма стихотворение "До свиданья, друг мой, до свиданья ...".
Текст его приводится ниже.

---

*
* *

До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.

До свиданья, друг мой, без руки и слова,
Не грусти и не печаль бровей, -
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

*
* *

Farewell, my friend, farewell.
Dear friend, you are in my heart.
Our predestined parting
Promises a meeting in the future.

Farewell, my friend, no hand shake,no last words,
Don't lament, don't knit your brows in grief, -
In this life it's nothing new to die
But to live, of course, isn't any newer.

И. Э. БАБЕЛЬ
(1894-1941)

Исаак Эммануилович Бабель родился в Одессе в семье торговца еврея. Учился в Одесском коммерческом училище. С 1917 г. по 1924 г. переменил много профессий. В 1920 г. служил в Красной конной армии. В 1939 г. был арестован и заключен в концлагерь, в котором погиб в 1941 году.

Бабель - мастер короткого рассказа. Первые его рассказы были напечатаны в 1916 году. В рассказах 20-30-х годов он создал образы бойцов конной армии в эпоху революционных боев (сборник "Конармия"), а также образы еврейской городской бедноты ("Одесские рассказы"). Он был писателем реалистом; порой его реализм переходил в натурализм. Если говорить о сходстве Бабеля с иностранными писателями, то он ближе по своему творчеству к таким американским писателям, как Хемингуэй, Колдуэлл, Стейнбек.

Рекомендуемое чтение: "Конармия".

A.N. Tolstoy

А.Н. ТОЛСТОЙ
(1882-1945)

Алексей Николаевич Толстой родился в семье графа Н.А. Толстого. Мать его была детской писательницей, которая публиковала свои книги под фамилией Бостром. Алексей Толстой получил техническое образование, окончив Петербургский технологический институт.

По основному направлению своего литературного творчества Алексей Толстой был представителем критического реализма.
В 1911 г. он опубликовал свой первый сборник стихов. Но не в поэзии, а в прозе и отчасти в драматургии проявился разносторонний талант писателя. Вскоре он выступил с произведениями из жизни помещиков (романы "Чудаки", "Хромой барин"). Происходя из аристократической помещичьей среды, Алексей Толстой прекрасно знал русский помещичий быт, писателем отрицательных сторон которого он стал в своих предреволюционных произведениях.

Вначале Толстой враждебно встретил Октябрьскую революцию и эмигрировал за границу, где в 1918 г. появилась в печати его замечательная повесть "Детство Никиты", принадлежащая к типу автобиографических произведений. В 1923 г. Алексей Толстой вернулся в Советский Союз, где успешно продолжал не только своё литературное творчество, но и занимался общественной деятельностью, полностью переключившись на советские позиции и близко общаясь с советскими правительственными кругами и лично со Сталиным.

Известными произведениями Толстого, написанными на высоком литературном уровне, являются его исторический роман

"Петр I", трилогия из эпохи гражданской войны в России "Хождение по мукам", научно-фантастические романы "Гиперболоид инженера Гарина" и "Аэлита" и отмеченная выше повесть "Детство Никиты".

Рекомендуемое чтение: "Детство Никиты", "Хождение по мукам", "Гиперболоид инженера Гарина".

9701

M.A. Sholokhov

М. А. ШОЛОХОВ
(1905-)

Михаил Александрович Шолохов родился в станице Вешенской на Дону. Учился в разных гимназиях до 1918 года. С этого времени принимал активное участие в революции на стороне "красных". Начал писать и печататься в 1923 г. в комсомольских газетах и журналах. Первая книга его "Донских рассказов" вышла в 1925 г.

С 1925 г. приступил к работе над большим романом "Тихий Дон". Писал его Шолохов 15 лет. В "Тихом Доне" дана широкая картина гражданской войны в Донской области, и на этом фоне развернут сюжет романа. Главными действующими лицами в нем являются казаки, быт и характер которых был хорошо известен Шолохову.

В романе "Поднятая целина" (1932-1959) Шолохов изобразил коллективизацию в деревне.

В годы Второй мировой войны Шолохов писал очерки, публицистические статьи. В те же годы им написан рассказ "Наука ненависти" и начали печататься главы из романа "Они сражались за родину". В 1957 г. был опубликован его рассказ "Судьба человека". По романам Шолохова были сняты фильмы в СССР и написаны советскими композиторами оперы. Имеется также фильм по рассказу "Судьба человека".

Член коммунистической партии с 1932 г., Шолохов неизменно следовал в своем творчестве всем указаниям и изгибам партийной политики в стране, т.е. тому, что по советской терминологии называется "генеральной линией партии".

В 1965 г. Шолохов получил Нобелевскую премию по литературе.

Рекомендуемое чтение: "Судьба человека", роман "Тихий Дон".

Б. Л. ПАСТЕРНАК
(1890-1960)

Борис Леонидович Пастернак родился в Москве в семье известного художника Л.О. Пастернака. После окончания гимназии в Москве, он поступил сначала на юридический, а затем перевелся на исторический факультет Московского университета. Интересуясь философией, изучал ее в Марбургском университете в Германии.

Свою литературную деятельность Пастернак начал до революции. В его ранних стихах сказалось влияние символизма. В последующие годы были опубликованы его поэмы "Лейтенант Шмидт", "Девятьсот пятый год" и сборники стихов. Владея в совершенстве несколькими языками, он перевел трагедии В. Шекспира, "Фауста" В. Гёте, ряд произведений грузинских поэтов и др.

Всемирную известность Пастернак получил благодаря своему роману "Доктор Живаго" (1956). Этот роман не был допущен к печати в СССР, но был издан за границей по-русски и в переводах с оригинальной рукописи, полученной из СССР. Книга имела большой успех у читателей Свободного мира, а в США по роману "Доктор Живаго" был создан фильм того же названия.

После опубликования за границей "Доктора Живаго", Пастернаку в 1958 г. была присуждена Нобелевская премия по литературе. Советские власти заставили Пастернака отказаться от нее, а роман его был объявлен "реакционным и антипатриотическим". На Пастернака посыпались обвинения в нелояльности, которые публиковались во всех газетах в Советском Союзе.

Исключенный из Союза советских писателей и лишенный права на творчество, Пастернак скончался в 1960 году.

ГАМЛЕТ

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю Твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идёт другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, всё тонет в фарисействе.
Жизнь прожить - не поле перейти.

(Translation)

HAMLET

The hum of voices died. I came out on the stage.
Leaning in the door frame,
I strain to hear in a distant echo
What will happen in my time.

Through a thousand opera glasses
Night's half-light focuses on me.
If you could, o Father,
Let this cup pass from me.

I love your immutable design,
And agree to play this part,
But now another drama's taking place,
So this time let me be.

But the order of act's thought through,
And way's end is inevitable.
I am alone, all sinks into hypocrisy.
One can't pass through life, as one walks across
a field.

Рекомендуемое чтение: роман "Доктор Живаго".

М. А. БУЛГАКОВ
(1891-1940)

Михаил Афанасьевич Булгаков родился в Киеве в семье профессора Киевской духовной академии. По образованию был врачом.

Печататься начал в 1919 году. В ранних рассказах "Диаволиада" (1924) Булгаков сатирически изображал советскую действительность. Затем он написал роман "Белая гвардия" из эпохи гражданской войны в России и на его основе создал пьесу "Дни Турбиных", которая после постановки на сцене Московского Художественного театра в 1926 г., была немедленно снята с репертуара и запрещена, а Булгаков осужден за антисоветские настроения. Его произведения перестали печатать. В 30-х годах пьесу "Дни Турбиных" опять вернули на сцену. Тем не менее Булгакова жестоко преследовала советская критика до самой его смерти.

Роман "Мастер и Маргарита" после смерти Булгакова был найден среди его бумаг и впервые опубликован Советами в 1967 году в журнале "Звезда" с цензурными купюрами. Последнее видно из сравнения русского текста романа с английским его переводом, изданным в США. Этот перевод был сделан американским издательством по полному тексту, который удалось получить из Советского Союза.

Как это нередко бывает в литературе и искусстве, какое-то одно произведение автора становится вершиной его творчества. Таким примером может служить роман "Мастер и Маргарита". Известно, что над этим,сравнительно небольшим по объему романом, Булгаков работал двенадцать последних лет своей жизни.

Из этого можно заключить, что "Мастер и Маргарита" было любимое его творение, которому он придавал исключительное значение, вложив в него всю силу и дар своего литературного таланта. И надо признать, что роман этот заслуживает самой высокой оценки как по чисто литературным достоинствам в смысле оригинальности фабулы, языка и стиля, так и по философской концепции, оставляя широкое поле для толкования его идейного смысла и содержания.

Этот роман Булгакова построен в двух планах: в первом - фантастическом и гротескном, блещущем остроумием и сатирой, - события разворачиваются в советской Москве; во втором плане - трагическом, где в мерно-повествовательной форме описывается суд Пилата и распятие Христа. Оба плана перемежаются по ходу повествования с очень своеобразным и оригинальным переходом от одного к другому.

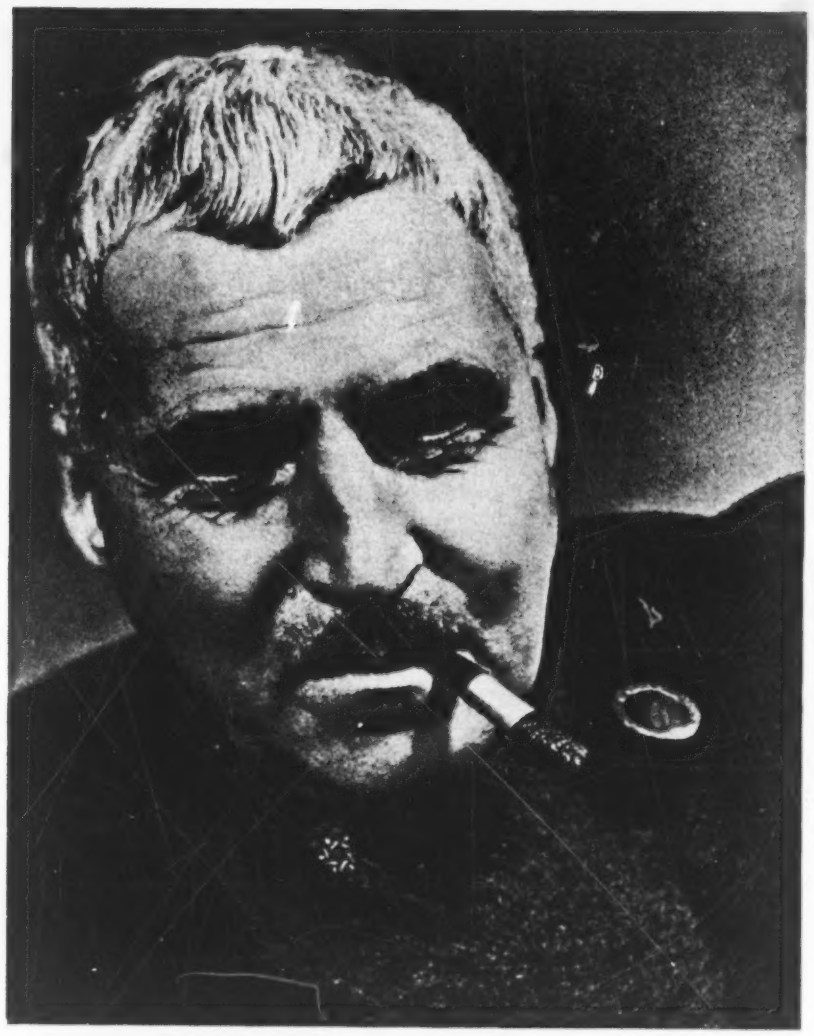
В событиях, описанных в первом плане, чувствуется, что Булгаков направил мстительные стрелы своего остроумия и сатиры против тех советских деятелей и критиков, которые всё время причиняли ему неприятности и парализовали его творческую деятельность.

Во втором плане (местами и в первом) Булгаков утверждает существование Христа как реальной исторической личности и воплощения добра. Здесь Булгаков применил метод, очевидно приемлемый для публикации в антирелигиозном коммунистическом обществе, а именно: он отошел от евангельской версии событий и создал собственную романизированную версию с "приниженным" изображением Христа в образе добродушного и невзрачного проповедника.

О романе "Мастер и Маргарита" написано много критических статей и в Советском Союзе, и за границей. Он вызвал большой интерес у серьезной читающей публики по обе стороны Железного занавеса, а в США долгое время был на списке наиболее читаемых книг.

Рекомендуемое чтение: роман "Мастер и Маргарита".

110



K.M. Simonov

КОНСТАНТИН СИМОНОВ
(1915-)

Константин (настоящее имя Кирилл) Михайлович Симонов, русский поэт и писатель, родился в Петрограде, в военной семье. В 1930 г. окончил среднюю школу. С 1934 г. по 1938 г. учился в Литературном институте в Москве. Печататься начал в 1934 году. Был военным корреспондентом. Активный член КПСС с 1942 года.

Наряду с поэзией чисто советского направления, у Симонова есть ряд лирических стихотворений, навеянных тематикой Второй мировой войны и историческим прошлым России. Его фронтовые стихотворения пользовались большой популярностью в тылу и на фронте. Солдаты вырезывали их из газет, переписывали, сидя в окопах, заучивали наизусть и посылали в письмах домой.

В прозе Симоновым написаны повести и романы из быта советской армии во время войны ("Дни и ночи", "Живые и мертвые", "Товарищи по оружию", "Солдатами не рождаются"), рассказы, очерки и несколько пропагандных пьес. С 1948 г. и до настоящего времени, он получил от советского правительства шесть премий по литературе.

Там, где нет специфического советского "социального заказа", поэзия Симонова звучит искренно и написана на высоком литературном уровне.

---

*
* *

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди,

Как слезы они вытирали украдкою,
Как вслед нам шептали: "Господь вас спаси!"
И снова себя называли солдатками,
Как встарь повелось на великой Руси.

Слезами измеренный чаще, чем верстами,
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась,

Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся
За в Бога не верящих внуков своих.

Ты знаешь наверное, все-таки родина -
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою
Дорожной тоской от села до села,
Со вдовьей слезою и песнею женскою
Впервые война на проселках свела.

Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовом,
По мертвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.

Ну, что им сказать, чем утешить могли мы их?
Но, горе поняв своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала: "Родимые,
Покуда идите, мы вас подождем".

"Мы вас подождем!"- говорили нам пажити.
"Мы вас подождем!" - говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса.

По русским обычаям, только пожарища
На русской земле раскидав позади,
На наших глазах умирают товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют.
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За русскую землю, где я родился,

За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Что, в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла.

(Translation)

You remember, Alyosha, the roads around Smolensk,
How the endless evil rains poured down,
How exhausted women brought us earthen pots of milk,
Pressing them, like children, from the rain to their breasts,

How they furtively wiped away their tears,
How they wispered after us, "God save you!"
And called themselves soldiers' wives again,
As it was of old in great Russia.

More often measured in tears than in miles,
The road went on, hiding from view on hillocks:
Villages, villages, villages with graveyards
As if all Russia were met in them.

Beyond the outskirts of every Russian village, it seemed,
Guarding the living with the cross of their arms,
Gathering all together, our forefathers prayed
To God for their unbelieving children.

I'm sure you know, after all, that the homeland
Is not the city house where I lived in grand style,
But these country roads, traveled by our forefathers,
And the melancholy of the village road from town to town.

You remember, Alyosha: the hut near Borisov,
A weeping girls' wail for the dead,
The gray-haired old lady in the velveteen coat,
The old man dressed all in white for death.

Well, what could we tell them, how could we comfort them?
But, understanding our grief with her grandmotherly sense,
You remember, the old woman said, "Go ahead now,
My boys, we will wait for you."

"We will wait for you," the ripe fields told us.
"We will wait for you," said the woods.
You know, Alyosha, it seems to me at night
That their voices are following me.

Having left behind, as in Russian custom,
Only burnt remains on Russian land,
Comrades die before our eyes
Ripping, as the Russians do, their shirt from their breast.

The bullets still are merciful to us.
But having thought three times that life was finished,
I was still proud for the very dearest,
For the Russian land where I was born,

For the fact that I'm bound to die on her,
That a Russian mother bore me to this land,
That seeing us off to battle, a Russian woman
In the Russian way embraced me thrice.

А. И. СОЛЖЕНИЦЫН
(1918-)

Александр Исаевич Солженицын, современный писатель, находящийся в Советском Союзе, родился в Кисловодске в семье конторского служащего. Отца лишился в детстве. Рос и воспитывался в Ростове н/Д. После окончания средней школы поступил на физико-математический факультет Ростовского университета и закончил его в 1941 году. В течение последних лет в университете брал заочный курс Московского института истории, философии и литературы. Одно время увлекся театром, хотел стать актером, написал три пьесы, но актером не стал, а пьесы оказались неудачными и не были опубликованы. Незадолго перед войной женился.

Когда началась война, Солженицын поступил в артиллерийское училище, закончил его в 1942 г. с производством в офицеры и был отправлен на Ленинградский фронт. На фронте командовал батареей и был награжден двумя орденами.

В последний год войны Солженицын со своим приятелем, офицером из соседней воинской части, при встречах часто обсуждали бездарность Сталина как полководца и подсмеивались над его неумением грамотно писать по-русски. Оба друга неосторожно продолжали критику Сталина в своей переписке, когда их разъединила война. Письма попали в СМЕРШ, и в феврале 1945 г. Солженицын был арестован, допрошен, избит и отправлен в Москву в Лубянскую тюрьму. Без суда и следствия спецтрибунал осудил Солженицына на 8 лет заключения.

Знание математики на некоторое время избавило Солженицына

от изнурительного труда в тюрьме и, возможно, спасло ему жизнь, так как благодаря своей специальности,он был отправлен позже из тюрьмы в институт в Маврино для научной работы. Фактически институт в Маврино был строго изолированной тюрьмой в ведении МВД, где заключенные ученые и специалисты, отобранные из разных тюрем и концлагерей, работали под надзором чекистов над секретными правительственными заданиями. Заключенные здесь получали улучшенное питание и содержались в относительно хороших (по сравнению с концлагерями) условиях. Этот период своего заключения Солженицын позже описал в романе "В круге первом", где одного из героев повествования (Глеба Нержина) он наделил автобиографическими чертами.

После заключения и работы в Маврино, Солженицын был отправлен в концлагерь в Сибирь. Чтобы спасти свою жену Наталию от репрессий, как жену политического заключенного, Солженицын настоял на разводе. После развода Наталия вышла вторично замуж.

Через восемь лет заключения Солженицын был приговорен к поселению в Сибири без права выезда. В это время его жена развелась со своим вторым мужем и вернулась к нему.

Будучи в ссылке, Солженицын заболел раком. Ему была сделана операция, но она не остановила процесса. Почти в безнадежном состоянии Солженицыну удалось добраться до Ташкента и попасть в больницу со специальным отделением для раковых больных. В результате лечения развитие болезни было остановлено, и он поправился. Историю своей болезни и советских больничных условий Солженицын использовал в романе "Раковый корпус".

В 1957 году Солженицын был официально реабилитирован и переехал из Сибири на жительство в Рязань, где занялся преподаванием математики в школе. В Рязани свободных квартир не было, и Солженицын своими руками построил себе жилище над гаражом меж трех стен домов, устроив крышу и переднюю наружную стену. Начав писать еще в ссылке, он продолжал свою литературную работу в Рязани.

Со времени освобождения и реабилитации Солженицына в советской печати и за границей были изданы его рассказы и повесть "Один день Ивана Денисовича", в которой он на основании пережитого описывает советский концлагерь и заключенных в нем. Вначале эта повесть была благоприятно встречена советской цензурой и критикой, потому что по времени опубликования (1962 г.) она совпала с кампанией Хрущева по развенчанию Сталина. А описание концлагеря сталинского периода принято было как "созвучное эпохе". Однако вскоре Солженицын подвергся осуждению, и его произведения не переиздавались и не печатались.

Его два романа - "Раковый корпус" и "В круге первом" в рукописи попали за границу нелегальным путем и были изданы на русском языке и в переводах. В Советском Союзе произведения Солженицына издаются подпольно путем "самиздата", т.е. печатаются на мимеографах частными лицами и тайно распространяются среди читателей.

В 1970 г. Солженицын был награжден Нобелевской премией по литературе, для получения которой ему выехать в Швецию не удалось. В этом же году он был исключен из Союза советских

писателей и тем самым окончательно лишен права печататься у себя на родине.

В наши дни Солженицын считается крупнейшим писателем современности и пользуется мировой известностью.

Отрывок из романа "В круге первом".
Разговор советских специалистов.

... Хоробров рассказывал ... лысому конструктору:

- Когда наши будут начинать первый полет на Луну, то перед стартом, около ракеты будет, конечно, митинг. Экипаж ракеты возьмет на себя обязательство: экономить горючее, перекрыть в полете максимальную космическую скорость, не останавливать межпланетного корабля для ремонта в пути, а на Луне совершить посадку только на "хорошо" и на "отлично". Из трех членов экипажа один будет политрук. В пути он будет непрерывно вести среди пилота и штурмана массово-разъяснительную работу о пользе космических рейсов и требовать заметок в стенгазету.

Это услышал Прянчиков, который с полотенцем и мылом пробегал по комнате. Он балетным движением подскочил к Хороброву и, таинственно хмурясь, сказал:

- Илья Терентьич! Я могу вас успокоить. Будет не так.

- А как?

Прянчиков, как в детективном фильме, приложил палец к губам:

- Первыми на Луну полетят - американцы!

Залился колокольчатым детским смехом.

И убежал.

КРОХОТНЫЕ РАССКАЗЫ

КОСТЕР И МУРАВЬИ

Я бросил в костер гнилое бревнышко, не досмотрел, что изнутри оно густо населено муравьями.

Затрещало бревно, вывалили муравьи и в отчаянии забегали. Забегали по верху и корёжились, сгорая в пламени. Я зацепил бревнышко и откатил его на край. Теперь муравьи многие спаслись - бежали на песок, на сосновые иглы.

Но странно: они не убегали от костра.

Едва преодолев свой ужас, они заворачивали, кружились и - какая-то сила влекла их назад, к покинутой Родине! - и были многие такие, что опять взбегали на горящее бревнышко, метались по нему и погибали там.

120

ШАРИК

Во дворе у нас один мальчик держит песика Шарика на цепи - кутёнком его посадили, с детства.

Понес я ему однажды куриные кости, еще теплые, пахучие, а тут как раз мальчик спустил беднягу побегать по двору. Снег во дворе пушистый, обильный. Шарик мечется прыжками, как заяц, то на задние ноги, то на передние, из угла в угол двора, из угла в угол, и морда в снегу.

Подбежав ко мне, лохматый, меня опрыгал, кости понюхал - и прочь опять, брюхом по снегу!

Не надо мне, мол, ваших костей - дайте только свободу!

ПУТЕШЕСТВУЯ ВДОЛЬ ОКИ

Пройдя просёлками Средней России, начинаешь понимать, в чем ключ умиротворяющего русского пейзажа.

Он - в церквах. Взбежавшие на пригорки, взошедшие на холмы, царевнами белыми и красными вышедшие к широким рекам, колокольнями стройными, точеными, разными, поднявшиеся над соломенной и тёсовой повседневностью - они издалека - издалека кивают друг другу, они из сел разобщенных, друг другу невидимых, поднимаются к единому небу. И где б ты в поле, на лугах ни брел, вдали от всякого жилья - никогда ты не один: поверх лесной стены, стогов намётанных и самой земной округлости всегда манит тебя маковка колоколенки то из Горок Ловецких, то из Любичей, то из Гавриловского.

Но ты входишь в село и узнаешь, что не живые - убитые приветствовали тебя издали. Кресты давно сшиблены или скривлены; ободранный купол зияет остовом поржавевших ребер; растет бурьян на крышах и в расщелинах стен; редко еще сохранилось кладбище вокруг церкви, а то свалены его кресты, выворочены могилы; заалтарные образы смыты дождями десятилетий; исписаны похабными надписями.

На паперти - бочки с соляркой, к ним разворачивается трактор. Или грузовик въехал кузовом в дверь притвора, берет мешки. В той церкви подрагивают станки. Эта - просто на замке, безмолвная. Еще в одной и еще в одной - клубы.

"Добьемся высоких удоев!", "Поэма о мире", "Великий подвиг".

И всегда люди были корыстны, и часто недобры. Но раздавался звон вечерний, плыл над селом, над полем, над лесом.

Напоминал он, что надо покинуть мелкие земные дела, отдать час и отдать мысли - вечности. Этот звон, сохранившийся нам теперь в одном только старом напеве, поднимал людей от того, чтобы опуститься ... на четыре ноги.

В эти камни, в колоколенки эти наши предки вложили всё свое лучшее, всё свое понимание жизни.

Ковыряй, Витька, долбай, не жалей!

Кино будет в шесть, танцы в восемь ...

Рекомендуемое чтение: повесть "Один день Ивана Денисовича", романы "В круге первом", "Раковый корпус".

Y. Yevtushenko

Ев. Евтушенко

Е. А. ЕВТУШЕНКО
(1933 -)

Евгений Александрович Евтушенко - советский поэт. С 1951 г. до 1954 г. учился в Литературном институте им М. Горького. Печататься он начал в 1949 году. В первых его стихах было заметно ученическое подражание Маяковскому.

Евтушенко порой нарушал требования советской идеологии. Некоторые стихи его возбуждали острую полемику и подвергались суровому осуждению советских критиков ("Бабий Яр" и др.). Эти периоды "уклонов" в творчестве Евтушенко перемежались с идеологически выдержанными в советском духе произведениями, которые одобрялись партийной цензурой (поэма "Братская ГЭС" и др.).

Евтушенко написал и опубликовал в 1963 г. за границей свою "Автобиографию", которая была осуждена Советами. Однако, несмотря на ряд творческих конфликтов с советской цензурой и критикой, Евтушенко ездил за границу и выступал со своими произведениями перед иностранной публикой. Был он на своих литературных гастролях также в США.

Талантливый поэт, Евтушенко является видным представителем молодого поколения советских поэтов, имеющих тенденцию к нарушению жестких рамок так называемого "соцреализма" и советских идеологических установок.

Его стихи имеются в переводах на иностранные языки. Одно из стихотворений Евтушенко, написанное им после поездки в США, приводится на следующей странице.

БИТНИЦА

Эта девочка из Нью-Йорка,
но ему не принадлежит.
Эта девочка вдоль неона
от самой же себя бежит.

Этой девочке ненавистен
мир - освистанный моралист.
Для неё не осталось в нём истин.
Заменяет ей истины "твист".

И с нечёсанными волосами,
в грубом свитере и очках
пляшет худенькое отрицанье
на тонюсеньких каблучках.

Всё ей кажется ложью на свете,
всё - от Библии до газет.
Есть Монтекки и Капулетти.
Нет Ромео и нет Джульетт.

От раздумий деревья поникли,
и слоняется во хмелю
месяц, сумрачный, словно битник,
вдоль по млечному авеню.

Он бредёт, как от стойки к стойке,
созерцающий, нелюдим,
и прекрасный, но и жестокий
простирается город под ним.

Всё жестоко - и крыши, и стены,
и над городом неспроста
телевизорные антенны
как распятия без Христа ...

(Translation)

BEATNIK

This girl is from New York,
But doesn't belong to it.
It's from herself
She is running by the neon lights.

The world for her is hateful -
A moralist booted from the stage.
In it for her there is no truth
The twist replaces truth.

And with unbrushed hair,
In glasses and a rough sweater
The skinny little negation
Dances on in stilleto heels.

Everything on Earth seems a lie to her
From the Bible to the daily papers.
She sees the Montagues and Capulets.
There are no Romeos and Juliets.

The treetops bend deep in thought,
The moon in drunken stupor,
And somber like a beatnik,
Ambles down the milky avenue.

He wanders as from bar to bar
Watchful and aloof,
The city spread below him
Beautiful but cruel.

All is cruel - the roofs and walls,
And TV antennas stand
Symbolically above the city
Like crucifixes without Christ.

ОБРАЗЦЫ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ,
КОТОРЫЕ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ В СОВ. СОЮЗЕ
ПОСРЕДСТВОМ "САМИЗДАТА".

Из книги Л. Владимирова
"Россия без прикрас и
умолчаний".
Изд. "Посев" 1969 г.

МОСКВА - ТЮМЕНЬ

Самолет поднялся с московского аэродрома и лег курсом на уральский город Тюмень. За окнами ночь. Пассажиры угнездились поудобнее в креслах и немедленно заснули. Лишь автору что-то не спалось. Он смотрел на причудливые позы спящих, на их отвисшие челюсти, влажные от пота виски, на неплотно прикрытые глаза с закатившимися зрачками и думал о странном веке, в котором так быстро совершенствуется техника и так медленно - люди. Люди те же самые, ничуть не лучше средневековых, а вот поди ж ты - спят на высоте десяти тысяч метров со скоростью восемьсот километров в час, словно в дилижансе или на вагонной скамье почтового поезда.

Вдруг властный голос: "Стоп! Остановить самолёт!" Что такое? Как попала в самолет эта странная группа людей, что стоит там, впереди, у пилотской кабины?

Но размышлять некогда, приказ уже выполнен, реактивный лайнер остановился в воздухе, опершись крыльями на два облака, внезапно ставших твердыми как скалы. И один из вновь прибывших, явно начальник, громко объявляет:

- Внимание! Всем пассажирам оставаться на местах. Будет проверка снов. Граждане, зарегистрировавшие свои сны в Аэрофлоте, должны предъявить квитанции. Те, кто не зарегистрировал, обязаны рассказать содержание сна. Понятно? Начинаем!

Странно все-таки выглядит этот начальник. Да и его подручные тоже. Длинные камзолы, белые чулки, башмаки с пряжками - какие-то Людовики да и только. Но особенно удивительны их лица - они совершенно фиолетовые.

Вот "Людовики" подходят к первому ряду кресел, где сидит этакий благополучный упитанный гражданин с розовой лысиной. Ну, у таких на каждый случай жизни есть бумажка. И точно - гражданин достает квитанцию, розовую как его лысина, предъявляет начальнику - всё в порядке. Проверяющие движутся дальше.

Беспокойство, чувство безвыходности и тоски все сильнее охватывает автора. Что же будет? Ведь он, автор, не только квитанции не имеет, но и не спал, значит сна не видел. Как это докажешь грозному начальнику?

Но пока что там, в первых рядах, происходит что-то необычное. Молодой парень отказывается излагать свой сон! "Нет у меня квитанции, - говорит он начальнику, - и сон свой я вам рассказывать не собираюсь. Это мой сон, мой личный - понимаете?"

- Я тебе покажу личный! - рычит начальник. - Ишь ты, личность какая, скажи пожалуйста. Взять его!

И вот бедного парня уже хватают и запихивают в мешок. Два "Людовика", пыхтя, тащат мешок вдоль салона, к выходной двери.

Распахивают дверь, бегут по крылу и выбрасывают трепыхающийся мешок на ближайшее облако. Потом возвращаются, и начальник подступает к следующему пассажиру.

Тот заикается от ужаса. "Я ... я ... Товарищ начальник, у меня нет квитанции, но я с удовольствием расскажу вам всё, что видел. Всё, всё, всё!" Он торопливо рассказывает - начальник хмурится. "Что? Что, товарищ начальник? - беспокойно спрашивает пассажир. - Я разве что-нибудь не то во сне видел?"

- Конечно, не то! - строго говорит "Людовик". - Вернее, не совсем то.

- Я признаю свои ошибки! - с отчаянием кричит пассажир.

- Я раскаиваюсь. Я не учел и недооценил. Клянусь, что если вы меня сейчас простите, не накажете, то я никогда в жизни не буду больше видеть таких снов как этот. Никогда!!"

Начальник несколько смягчается. Он говорит:

- На первый случай наказывать вас не будем. Мы ведь вообще гуманные. Мы боремся за человека, за счастье человека. Мы за то, чтобы человек видел хорошие, розовые сны. Мы за реализм снов!

Главный "Людовик" еще долго говорит в таком духе. Целый час говорит. И ему с облегчением и с удовольствием аплодируют.

Но как только проверяющие двинулись дальше, опять произошла досадная неприятность. Еще один странный пассажир взбунтовался. "Я - кричит, - все равно не буду вам сон рассказывать. Кто вы такие, чтобы мои сны проверять? Вы же люди из прошлого - посмотрите на себя: костюмы старинные и рожи фиолетовые, как у покойников. Кончились ваши времена, не обязаны мы теперь вам

исповедоваться!"

"Вот ведь дурак какой! - рассказывает дальше автор. - Вот, в самом деле, дурак. Мы, пассажиры,не дожидаясь действий начальства, сами скрутили этого дурака, затолкали в мешок и выбросили на облако, к тому, первому. Пусть там вместе валяются, отщепенцы".

После этого начальник пришел совсем в хорошее расположение духа. Кто-то из пассажиров угостил его пивом, он присел на подлокотник кресла и стал непринужденно и по-товарищески беседовать. Проверять сны ему, видно, больше не хотелось. Все были довольны и польщены доверием.

Внезапно начальник приглядался к автору и сказал:

- Слушай, парень, а ты мне нравишься. Хочешь пойти к нам работать? Будешь нашим мальчиком.

- Но ... Позвольте, как же так. Я ведь уже работаю в Тюмени. И у меня там жена ...

- Э, брось ты, парень, - жена, Тюмень ... Забудь! Ты знаешь, кто мы такие? Нам все позволено. Хотим ездим, хотим - летаем. Хотим - проверяем сны, например. А живем, думаешь, плохо? Денег сколько хошь, девочки самые лучшие - нам ни одна не отказывает! А отдыхаем тоже неплохо - на лучших курортах!

Он понизил голос:

- И отдыхаем не только у нас, но и за рубежом. Нам весь мир открыт - Ницца, Неаполь, Копакабана ... А фиолетовый цвет - так его на курортах просто принимают за загар!

- Нет! - сдавленно крикнул автор. - Делайте со мной, что

хотите - Нет! С вами - ни за что!

И проснулся. Самолет шел на посадку.

* * *

После 1953 года, когда прошла амнистия и реабилитация заключенных, стали ликвидироваться некоторые сталинские "исправительно-трудовые лагеря". И вот один такой лагерь, расположенный в глухом лесу в двадцати с лишним километрах от ближайшего небольшого городка, получил приказ о расформировании. Оставшихся заключенных угнали по этапу в другие лагеря, надзирателей и охранников частично перевели в разные места, частично уволили "по сокращению штатов". Получил новое назначение и проводник служебных собак лагеря - тех овчарок, что охраняли колонны арестантов в пути с работ и на работы. Забыли только распорядиться судьбой самих собак - о них не пришло никакого приказа. Уезжавший бывший начальник лагеря отмахнулся от собаковода. "Что ты ко мне пристал со своими волкодавами? Я больше не начальник, ни за тебя, ни за них не отвечаю". Проводник пожал плечами и уехал.

Вот так и случилось, что дюжина собак - сильных, злых, молчаливых, тренированных на людей - осталась единственными обитателями пустой лагерной зоны. Последнее, что сделал для них проводник, - открыл дверку собачника и выпустил псов бегать, где хотят.

Собаки проникли на холодную кухню лагеря, доели там все кости, разрыли помойку и тоже съели всё, что можно было съесть. Потом, повинуясь голоду, подрыли забор и побежали в лес. Там они подняли волка, долго его гнали, наконец загрызли и сожрали без остатка. Насытившись, улеглись спать.

Утро подняло их на ноги, и псы вновь помчались по лесу искать пищи. Так, с разгону, они вбежали на улицы городка.

А было как раз первомайское утро, и в городке этом, как во всех городах Советского Союза, шла праздничная демонстрация. Построившись в колонну, держа над головами портреты вождей и заранее предписанные в газетах лозунги, люди шли вдоль главной улицы, мимо трибуны, на которой стояло, принимая парад, всё местное городское начальство. Всё, только в меньшем масштабе, происходило так, как в Москве на Красной площади.

Собаки были отлично тренированы и еще не успели забыть своих обязанностей. Увидев колонну, они немедленно заняли привычные места - вдоль колонны, по обе стороны через равные промежутки. Горожане были рады эскорту, хотя и не понимали, откуда вдруг в этом городе, где и кошку-то держать не всякий мог, появились такие дорогие и красивые овчарки.

- Ишь! - говорили в толпе. - Собачки-то вместе с нами празднуют. Как люди, ей-Богу: всё понимают. Славные какие. Эй, Шарик, фью-фью, поди сюда!

Но псы не реагировали - знали, что на свист заключенных нельзя откликаться и пищи у них принимать тоже нельзя.

Тут у одного из участников демонстрации развязался шнурок ботинка, и он вышел на минутку из своего ряда - шагнул в сторону, наклонился, стал завязывать. В то же мгновение собаки молча, без лая, кинулись на него, сбили наземь и вцепились в глотку ...

MAJOR BIBLIOGRAPHICAL SOURCES

1. V. Savodnik, A Short Course of Russian Literature X-XVIII Centuries. Kushnarev Publishing House, Moscow, 1913.

2. D. S. Mirsky, A History of Russian Literature from its Beginnings to 1900. Vintage Books, New York, 1958.

3. N. Bannikov, Three Hundred Years of Russian Poetry. Prosveschenie Publishing House, Moscow, 1968.

4. An Outline of the History of Russian Culture. Nauka Publishing House, Leningrad, 1967.

5. N. M.Kvitinsky et al., Russian Literature. Prosveschenie Publishing House, Moscow, 1964.

6. V. D. Svirsky and E. K. Franzman, Russian Literature. Prosveschenie Publishing House, Moscow, 1966.

7. N. A. Trifonov, Russian Literature of the 20th Century. Prosveschenie Publishing House, Moscow, 1966.

8. A. A. Volkov, Russian Literature of the 20th Century. Prosveschenie Publishing House, Moscow, 1970.

9. A Short Encyclopedia of Literature. 5 volumes, Sovietskaya Encyclopedia Publishing House, Moscow, 1962-1968.

10. Soviet Encyclopedia. 10 volumes, State Publishing House for Scientific Works, Moscow, 1958-1960.

11. Encyclopedic Dictionary. 2 volumes, State Publishing House for Scientific Works, Moscow, 1963-1964.